

টেক্সট চমক

নাথেরবা ইচেল



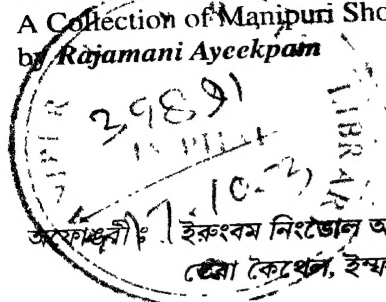
রাজমনি অ্যেক্সপম

নাথৈরুৰবা ঈচেল

ৰাজমনি অয়েকপম

NATHEL-RURA-BA-ECHEL

A Collection of Manipuri Short Stories
by **Rajamani Ayeekpam**



অক্ষয়ধৰীঃ ইৰুংবম নিংঙেল অয়েকপম ওংবী পুৰ্ণিমা
হোৱা কৈথেল, ইম্ফাল

খুৎনম : অহানবা, ইং ২০০৩ (জুন)

কোৰ্পি : ১০০০ (লিপিং অমা)

মমল : লু : ৬০/-

মখুম : বাহেংবম মিত্ৰচান্দ

নম্ফম : লময়ানবা প্ৰিণ্টৰস, কোনুং লম্পাক, ইম্ফাল

রাহে খরদং

মণিপুরী বারীমচাগী খোঙচৎ অসি পঙশাং শাংদ্রি - চহি য়াংথৈ-হুমফুরোমখঙা
ঙায়রি। অদুবু মসিগী থাক অসি ভারতকী লোন অতৈগী বারীমচাগী থাঙ্কা চাংদম্বদা
পঙনোপ নোপত্রে, থোইদোক্লা মঙণলোমদা য়েংলগদি। ভারতকী মশক নাইরবা
সাহিত্যগী সংস্থান কয়ানা লোন কয়ামুকী বারীমচা খঙৎলগা ফোঙবা লাইরিকশিংদা
মণিপুরী অইবা কয়াগী বারীমচা কয়ানা মশক নাইবা লৈচন ওইনা য়াওরিবসিনা
মদুগী প্রমামি। নুংঙাইবা অমগনা, চহী খরা অসিদা মণিপুরী বারীমচাগী খোঙচৎ
অসি শীংথানীংঙাই ওইবা মওংদা কনখংলকপা অসিনি। মশক-মমিং লৈরবা
অইবশিংনা অনৌ-অনৌবা বারী কয়া তন্তনা ইনরকপতা নন্তনা থোইনা খঙনদ্রিবা
অইবশিংসু য়ান্না থরায় য়াওনা খোঙচৎ অসিদা য়াওরক্লি, অনৌবা অইবা কয়াসু
চোংথোরক্লি।

রাজমনি অয়েকপম অনৌবা অইবশিংগী মরজ্ঞা অমনি। তৌবগী কলমনিষ্ট
অমা ওইনবুদি হান্ননা খঙনরবা মীশক অমনি। রাজমনিগী 'নাইথেরুবা ঈচেল' হায়বা
লাইরিক অসিদা য়াওরিবসি বারীমচা ১৫ নি, অতেনবসু য়াওরি খরা শাংবসু য়াওরি।
বারীমচা প্লমমক লোইনা ফজরেনা হায়বদুমক্তি য়াদে, অদুবু পাবা য়াবা ঙাঙনি।
থোইদোক্লা বারীমচা খরদি য়ান্না ফজৈ, মশক নাইনা মতম কুইনা নীংশিংদুনা লৈগনি
হায়বদা হায়মনবা থোক্লোই। মসি অইবনা বারী লীবা হৈবগী মঙণ লৈবননি। তশেংনমক
রাজমনি বারী লীবা হৈবগী বিদ্যা খরমথৈদি হৈরে হায়বা য়ারে। বারী লীবা হৈবননি
করিসু লৈতবা ইচম-চম্বা থৌদোক-রাথোকী মরী লৈননা লীবা বারী ফাওবা তাবদা
নুংঙাইরিবা, তানীংলিবা।

লাইরিক অসিদা য়াওরিবা শীংথাবা য়াবা বারীমচা খরগী মনুংদা 'নোং নংলুরবী
লৈরাং' হায়বসি অমনি। ইচম-চম্বা লৈজবা নোদিয়াচান্দনা নোংমা থেংনরুই ইনশাং
-নাপী য়োনবী কৈন্যাহনবীবু। নুপা কয়াগী পুক্রিং চিংশিনবা ঙম্বী অসিঙম্বা নুপীদগী
লাপথোরুবা তৌখি নোদিয়াচান্দ। অদুবু তশেংনা লাপথোকপদি ঙম্বিদি। মতম
কুইনগী মতুংদা নোংমদি বস পার্কিংদা থেংনদুনা চা থকমিত্তৈ। বারী শান্নবদা খঙহৌদনা
নোদিয়ানা কন্যাহনবীনা চংলিবা লীচৎ-শাজৎ অদো পামদে হায়থি। মপুবোইবনা
লৈখিদ্রবা মতুংদা অদুঙম্বা রাহে অদু কনামতনা হায়বিখিদি খল্লুবদা কন্যাহনবী মপুক্রিং

নুংশিরকথি। খঙহৌদনা নোদিয়ানা কন্যাহনবীগী মখুং পায়শিল্লই। কন্যাহনবীসু নোদিয়াগী মখুং পায়শিল্লকই।

নুপীগী পুন্নি হায়বসি তম্বা ওমদে। মিৎকুপ অমগী অশোনবা মতাং অমদা চেকশিলহৌদবদগী লোকখাদা তাখিবা পুন্নি কয়ানি। নোংলৈ-নুংশিং কয়াগী শাফুদা নুপী কয়ানা পামদ-পামদনা ওস্তবী ওইরকথি। ‘এইদস’ হায়বা বারীমচাগী কুসুমসু অদুগুস্বা লাইবক-চাউবী নুপী অমনি। নুপা কয়াগী শাল্পোৎকুন্না লেনবা পুন্নি মরেন অদুদগী কুসুম্না নাহ্লেব্বা ফনা কন্না হোৎনখি। অদুবু ওমখিদে। কাইনথংদদি এইদস পল্লকথি। মতম ইকুই কুইদনা শিরগনিদি খঙই, অদুবু এইদস্না মহাকপু পামদবা লম্বী অদুদগী নাহ্লেকহল্লকপগীদমজি কুসুম নুংঙাইজৈ।

‘থাজদনা মঙফাওনরকথিবা মঙ’ হায়বা বারীমচাসিদা ওফিসার ওইবী নলিনী মাগী মশা-মউ ফবা থ্রেড ফোর বিজয়গা নরুরুবদগী পুন্নি মরুপ ওইগে হায়না মঙ মঙলুই। মঙ অদু করন্না মঙফাওনখিবগে হায়বদো বারীসিদা উৎলি।

অসুম হায়না রাজমনিগী বারী অয়াস্বা নুপীগী রাখল থম্মোয় লীচৎ-শাজৎ উৎপা পল্লপফম নাইদবা পুন্নিগী শক্তম য়েকপনি। ‘মমি অমসুং বিন্দু’ হায়বা বারীমচা অসিদসু নুপীগী সমস্যা উৎলি। নুপীগী অশোনবা অমদি অচেৎবা য়েংদুনা নুপাশিংনা মখোয়বু শাল্পোৎ ওইনা শীজিল্লবগী বারীনি।

অয়াস্বা মতমদা মীনুংশিগা লোয়ননা আইবনা নুপীগী চরিত্রিশং উৎলি। ‘নাইথরুরবা ঈচেল’ হায়বা বারীমচাসিগী কমলানা মপুৰোইববু মচা অমা ফাওবা খুদোল তম্বা ওমদবগী নুংঙাইতবদু খরদং ওইরসু কোরুনবা মহাক মশামকী ছাত্রী শিল্পাদা মপুৰোইববু শিল্পরন্না আশ্রম অমা লিংখৎতুনা মদু পান্নদুনা লৈখি। চহী কয়াগী মতুংদা ময়ুম অদো কমদৌরিগে হায়না য়েংবা লাকথি। অদুবু কমলাগী থম্মোয় কায়খি। করিগী কায়খি হায়বদো বারী অসিদা উবিগনি।

অসুম হায়না রাজমনিনা মহাকী বারী অয়াস্বদা নৈনরিবসি নুপীগী সমস্যানি। মথস্তসু পঞ্জত্রে, মীনুংশিগা লোয়ননা লীবা বারীশিংনি। রাইহে-রাতা চম্ববসু ফজৈ, পাবদা নুংঙাই, জিরি জিরি চৎলি। বারেম নত্ৰগা রাইফে যাওদে। করি করিগুস্বা মতাংদা দ্রামাটিক টুইস্ট এন্ড টর্ন যাওরকতুনা বারী নুংঙাইহল্লি, করিগুস্বদা ফ্লাশ বেক শীজিল্লদুনা হৌত্ৰবা মতমগী খৌদোক-রাথোক নীংশিং-ফীজংদা উৎলি। যান্না মওং তানা উৎলি হায়বা তাই। অদুগা বারী অয়াস্বগী লোইশিল্লকপদা পাউখোং ওই পাউজেল ওই নাকোইননা করিনো অমদি হায়রম্বী। অদুনা অপাবদা রাখল খহুহল্লি, কাউবা ওমহন্দে।

রাজমনি মণিপূরী বারীমচা ইবশিংগী মনুংদা শীংথাবা য়াবা আইবা অমদি ওইরে হায়না লৌবা য়ারে।

অইবগী হায়জনিংবা খরদং

অঙাং ওইরিঙৈদা ইথক থোংবা অহন-লমন্না বারী লীবীবা তাবসি য়ান্না পামজরকই অদুবু লাইবক থীবদি বারী লীবীনবা মীসি অসুন্ধী মত্ঠিক তাংলকখি। মচাগী বারীদি লীজনিংবী, লাইরিক লাইশুদি হৈজহৌদ্রবী, ইমানা মচাগীদমক হৈতা হৈতা শাজিন-শাজিন্দুনা লীবীখিবা বারীশিংদুদা কয়াদা নুংঙাইজখিবা! স্কুলদা কোমিক পারগা বারী য়ান্না লীগনবা ওজা ইবোয়াইমাগী ক্লাসতু ঐনা কয়াদা খৌরাংনা ঙাইজখিবা! বেড়ী মচৈ অনি-অছম পীরগা বারী য়াম লীগনবা লৈকাইগী ইয়াস্বা অমদা বারি লীবীনবা হায়দুনা ইমানবা অমগা ঐখোয় অনিনা ইমানবদুনা মথোয়গী মপানা থরুবা থমজবা বেড়ী মপুন্দগী অদুগা ঐনা ইমানা থরুবা লৈজবা বেড়ী মপুন্দগী মচৈ অনি-অছম হুয়ান্দুনা ইয়াস্বগী মনাক্তা পুথি। ইয়াস্বদুনা অওইবা অমসুং ওইদবা বারী কয়া শাজিন্দুনা লীবীখি, মদুদা ঐনা কয়াদা নুংঙাইজখিবা!

লাইবক থীবা হায়গদ্রা লাইবক ফবা হায়গদ্রা, ঙসিদি বারী লীবীনবা অহলশিংদুগী মছং টি. ভি না, ভিদিও, গেমস কয়ানা মছং শিনত্রে। মশু কনানসু মবেন কনাগী মফমদসু বারী লীবীয়া হায়দুনা নিংঙাই তৌরদ্রে। মদুগী মছং টি ভি মমাংদা ফমদুনা কার্টুন নেটবার্ক য়েংবনা হেন্না পান্নত্রে। মতো অসুম তৌনা মশু-মবেন, মশু-মপুগী মরিসু তপ্পা-তপ্পা থাপ্পরক্লি। মতম অমা মবেন্না মশুশিংদা লীবীখিবা চাকঙাই বারীশিংদু অমুক হন্না লীবীরগদি ঙসিগী শান্তি লৈত্রবা সমাজ অসি শান্তিগী ঙ্গরিক মরিক অমন্তা ওইরবসু থিকপিবা ঙমগনি।

থম্মোইদা ফাওরকখিবা শক্তম কয়া অমসুং থেংনরুবা কয়ানা বারীমচা অমমম শাগৎতুনা বারী অমমম লীজনিংবসি ঐগী কুইনা মঙলরুবা মঙলান অমনি। লীচিং অসিনা মরম ওইদুনা ঐনা মণিপুর ইউনিভার্সিটিদা নহা ওইনা ঐশাগী জীবীকা হিংবনা শিনফম অমা পাইবা মতমদুদা হৈতা-হৈতা বারীমচা কয়া ইজখি। ফোংবগী বাদি নোংমফাও খল্লুদে। অদুবু হন্দক ঐগী মরুপ এ.সি নেত্রজিৎনা কন্না হেক ঙ্গথিল পীবদগী বারীমচাগী লাইরিক অসি ফোংনবা বারেপ লৌরে। বারীমচা খরদি নৌহৌননা অমুক পারুবদা ফোঙদোক্লিংদবসু যাওরে অদুগা, খর অমনা পুরা ওইনা অমুক হন্না ইথোক্লিংবসু যাওরে। অদুবু মরুপ খরগী পাওতাক্তগী মতম অমদা অসুন্না

তৌরসেইরে হায়বসি ঐ ঐশাগী মশক অমনি খঞ্জদুনা বনান খরা নন্তনা অতৈদি
শেমদোক্তনা ফোঙদোকুবা বারোপ অসি লৌজরে।

লাইরিক অসিগী অরোইবা বারি মচা 'অতোস্বী' হায়বা অসি নন্তনা অতৈদি
চৎখবা মিলিনিয়মগী মরিফুতরাগী অভনবা শরুজা ইখিবনা অয়াস্বনি। লাইরিক অসিদা
য়াওরিবা বারি মচা খরা - **খুটি পোষ্ট, অখুইবা উনশা, অমসুং অউনপোৎ** তি মণিপুর
ইউনিভার্সিটিগী ছাত্রশিংগী মেগজিনদা ফোংথ্রে। অমুক হম্মা মীয়ামগীদমক
পুথোকচরি। ববানগী মতাংদদি লমদমসিগী ওজাশিংগী তোঙান-তোঙানবা মত
লৈনবনা ঐগীসু ইশাগী ওইবা নিংতস্বা খজিক লৌজরে।

লাইরিক অসিদা **অয়েকপা** লাই খরা হাপচিন্দুনা চাংয়েং অমখজং তৌজরি।
হৈরে শিঙলে হায়দুনা চাংয়েং তৌজবদি নন্তে। ঠিয়েটরগা খরা নক্সা তীন্নবা তঞ্জা
অমখক ফংজবদগী ঠিয়েটরদা মেদিয়ম কয়া শীজিন্দুনা ভাবোকসিংদা বারী অমা,
রাফম খরা হায়বদুগী **মওংদুদা** বারী অমা লীবসি রাহৈ অমসুং অয়েকপা লাই অনিমক্সা
লীবা য়ারোইদা হায়বগী চাংয়েং অমখক তৌজনিংখি। তঞ্জা অসিদা ঐগী ওজা আর
কে জয়কুমারনা অয়েকপা **লাইগী** রাফম অসি হৌদোরকপীদুনা ঐনা তৌজনিংলিবা
চাংয়েং অসি মপুঙ ফানবা মরম অমা ওইখি।

লাইরিক অসিগী **মখুম** য়েকপীবতা নন্তনা য়াওরিবা লাইশিং য়েকপীখিবা
ঐগী মরুপ রাহেংবম মিত্রচান্দগী লমন অমা চাওনা তেনশিঞ্জরে। মখুমগী স্ট্রিন
প্রিন্টিংগী অচৌবা খৌদাং **লৌবীখিবা** ইনাও দেবীদকুমার (বুংচা) গী মফমদসু লমন
তেনসিজরবনি।

অচিনবা কয়া কাইখোকপীদুনা লাইরিক অসিনা প্রেসতা নম্লিঙদা পাবীদুনা
লাইরিক অসিগী মরমদা **মমল** য়ান্নবা রাহৈ খরদং ফোংদোকপীরিবা ওজা নোংথোম্বম
কুঞ্জমোহন, সভাপতি, **মণিপুর** সাহিত্য পরিষদ, ইম্বলগী মফমদসু লমন অমা
তোঞ্জশিনজরনি।

তঞ্জা কয়াদা রাখল অমসুং জ্ঞানগী পাওতাক কয়া পীখিবা ওজা লোকেস্ত
অরাম্বম, য়াম্বুং আর কে **বীদুরবসু** ভৌবীমল খঙবা উৎচরি।

অরোইবদা লাইরিক অসিনা ঙসি উরিবা ফীবমসি ওইহনবা হোংনবদা নম্বগী
অচৌবা খৌদাং **লৌবীখিবা** লময়ানবা প্রিন্টরসগী মেনেজর তা মঙ্গি অমসুং ষ্টাফশিংগী
মফমদসু থাগৎপা ফোংদোকচরি।

রাজমনি অয়েকপম
তেরা কৈথেল, ইম্বাল

হিরম লমায়

য়াচংবগী বসন্ত/১

নোংজু নংলুরবী লৈরাং/৫

এইদস/১৩

থাজদনা মঙফাওনরকখিবা মঙ/২৭

মমি অমসুং বিন্দু/৩৯

ঈপাক্তা তিল্লকখিদ্ৰবা ঈচেল অমা/৪৭

মখোল থোক্তুবা ঈশৈগী সুর/৫৫

কবরেট জগেই শাবী/৬৩

খুটি পোষ্ট/৭৫

অখুইবা উনশা অমসুং লৈনম/৮৩

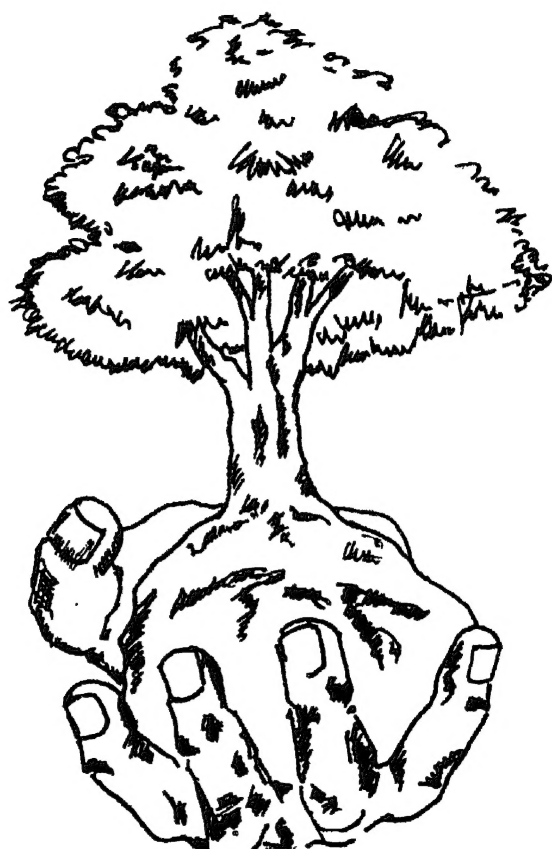
নাথৈরুরবা ঈচেল/৯৩

অউনপোৎ/১০৩

মচানুপীনা মপাদা ইবা চীঠি খরা/১১১

ফক্লাংদা থেৎলিবা অয়েকপা লাই/১২১

অতোম্বী/১২৯



য়াচংবগী বসন্ত

-- ইমা, ঐখোয় বাবা লাক্ৰে ।

মঙ্গোন্দা শান্নরম্মা অঙাংশিংদুনা ইমুংদা চেনশিনিখিদুনা থবক তৌদুনা লৈরিবা মমাদা মখোয়গী বাবা লাকই হায়বা তাক্ৰুই । মশিবু থাজনিংঙাই ওইরনে ? লাকপু লাকপাজাংলনে । মপুক্রিংদু ইথা থাজদনা খোইরাংবা অমসু পোক্ৰুই । বোবোচাহোয়গী বাবা নোংমা ফাও ওন্না থক হল্পকখিদবনি । মপুক্রিংদা থাজবা পোক্ৰুদুনা থোঙজিন ময়া ফাওবা থোজুনা য়েংলুই । শোয়দি শোয়রমদ্রে, কোহ্লেংলোমদগী বোবোচাহোয়গী বাবাদু চঙলকপা উই । গৌরচান্দ চঙশিল্লক্ৰে মঙ্গোল কাথংলক্ৰে, থোঙজিন মরুম ওইরপ্পা লেপুনা লৈরিবা ইবেমহলদু উদবগুম তৌই । বোবোচাদা হংই

-- নখোয় ইমাদি বোবোচা ?

-- ঐখোয় ইমাদি অসিদা লৈরিসিদি হায়দুনা মখুং থিন্দুনা থোঙজিন মরুম ওইরপ্পা লেপুনা লৈরিবা মমাদু অসিদা লৈরে হায়দুনা তাকই । গৌরচান্দ ইবেমহলদা ফল্পপ য়েংলকই, মীয়েং অনিদু চপ মান্না পুঙফম অমত্তদা থেংগাইনৈ । মপুক্রিংদা খঙহৌদনা খব্বুরবা ঈচেল অমা ঈহৌরকপগুম তৌই, কুইনা উন্নরুদবা মীণ্ডম মিকৃপ অমা অনি চোছনা লৈনৈ । মরক অদুদা মমাংঙেগী বা ময়াম অমসু নিংশিঙলকপগুমসু তৌই । গৌরচান্দ জ্ঞান তাদনা অঙাংশিংদা লাউরুই,

-- বোবোচা, নাওবী, ননাও নখোয় লাইরিক পারব্রা ?

কীনা খুল্লকই,

-- পাদ্রি বাবা ।

ইবেমহলসু ইঙক ঙকই । বোবোচাহোয়গী বাবা নোংমা নুংতি অমা ওন্না হল্পজুনা সেগা মাইগা তাথোক তাশিন তৌনদবা কুইরবনি । থেংনা থেংনা হিদাক থকচিল্লগা যুম যৌরকপনি । যৌরক্লগসু ঙাংন শব্বা যাদনা হেক হেক তুমখিবনি । নোংঙাল্লগনা

হাথু হাথু চাক চারগা ওফিস কাখিবনি। মবা-মপুরোইবদা ওইনজবাকাইদু লুহোংবা নৌরিঙৈদা খরা তৌরস্বা অদুবু হৌজিক্তি কাওখিবা কুইরে। ঙসিদি য়েনিংথা লৌশিল্লকপদা শাংপা লৈরাংনা কালেন থা যৌরকুবসু ইনৌ নৌদুনা লৈবগুম মপুক্রিংদু ইনৌ নৌথোকপগুম তৌই।

-- বাবা লাইরিক তাক্কে, লাইরিক পুথোরকউ।

অঙাংশিংদু ইঙক ঙকই, নোং মঙদবা নুমিত্তা নোংথাঙ খল্লকপগুমই। মখোয়গী মপাগা লাইরিক্কা য়েমৌনখিবা কুইরবনি। উনবা ফাওবা মরক মরস্তা নঙনা তৌইনা উল্লদ্রবনি। নোংমা ফাওবা মখোয়গী মপানা লাইরিক তাকপীবিদি লায়রদনা লাইরিকী বা পনফাও পনখিদিবনি। অঙাংশিংদু তৌফম খঙদনা মপাদা মুন্না য়েংই। খোন কল্লপা হায়রকই,

-- হায়মা! নখোয়বুনে ঐনা হায়রিবসি। ননাদু অমস্তা তাদ্রা?

ঙসাইমথে তুমিন্না শংত্রিক য়েংদুনা লৈরস্বা পৃথিবী মাতাদু হন্দক্তি রা ঙালকই,

-- বোবোচা, নাওবী চংলো, লাইরিক পুথোকউরো। বাবানা লাইরিক তাক্কে হাইয়ে।

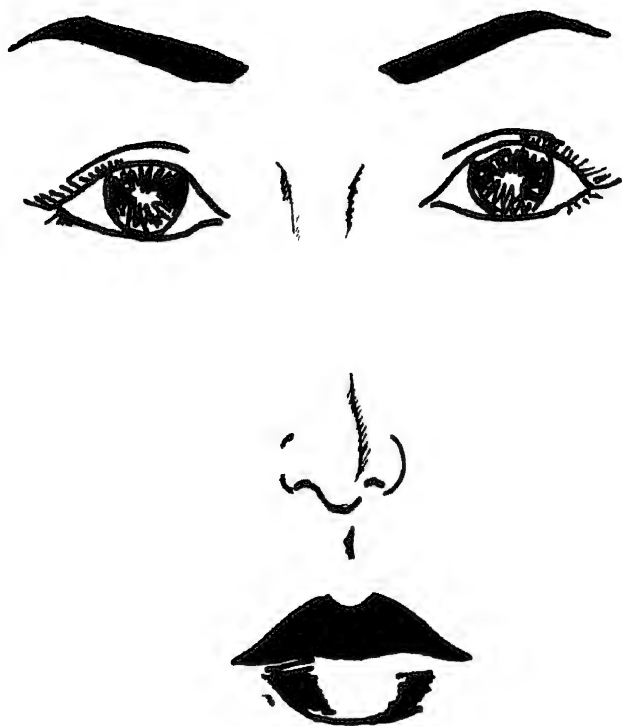
অঙাংশিংদু কীনা, তুমিন্না ইমুংদা লাইরিক লৌথোকপা চংখি। ইবেমহল মপুরোইবনা মচাশিংদা লাওখিবদু নাকোংদা অবনবা খোঞ্জেল ওইজরগসু মথম্মোইদিদি মোমোন নোকচে, মপুক্রিংদা মাগী পুর্নিমা নুমিত্তু লাক্কবোই নিংজৈ। গৌরচান্দ মথস্তা মরুম মুরুম শোল্লি 'ঐনা হায়বিদি অমস্তা যাদবনি, মমানা হেক হায়রবিদি বা ওইনা হেকলৌবা'। গৌরচান্দু মফি মরোল হোংদোরুবা ইমুংদা চঙস্ত্রে। ইবেমহলসু ইমুংগী থবক ইনখাং লৌশিল্লখিগে হায়রগা তুমিন্না চঙস্ত্রে।

চাকশঙদা চাক থোংনা থোংনা ইবেমহল মপান থংবা কাদা মচাশিংদুগা মপাগা লাইরিক পারিবদু হৌনা তাই। ইবেমহল ঙসিদি থোংলিবা চাঙ্গু ওস্তোকা হৈনিংনা থোংঙি। চাক থোংনা থোংনা মমাংঙৈগী চীংয়াগী লৈকোল, পাং-তুরেল পুন্মক উরকপগুম তৌরকই। করিগুম্বা কান্দা চীংয়াগী অইংবা নুশিৎনা হকচাংদা য়েরকপগুমসু তৌরকই।

মা মালা লা। ইমানা লৈ পরেং পুরকই। য়হা কমল হৈ। মসি থম্বালনি। মা মালা লা ...।

ইবেমহল মপুক্রিংদা সিমতং থল্লি 'ওসি মখোয় বাবানা ওস্তা হল্পক্লিবসি করিগীনো, নহারোল লালহৌবশিংনা নিশা শিজিন্নবা থিংলে হায়বদুদগী তৌরিব্রা। নংত্রগনা করি লাই ওরুরক্লবা জাংনো? ৷

৩/১২/৯০



নোংজু নংলুরবী লৈরাং

— ইনশাং মথাসিবু কয়াগীনো ?

-- মঙাগীনি, খরা হাপকে লৌথ্রো। ঙসাইমথে নোংজুনা লৈরম্বা নুপীদু থোংজেলদু তাবদা মপাঙ্গল খংলাক লাকপদৌনা খংয়েং য়েংখৎলকই, নোদিয়াচান্দগী মীৎকা মপা চান্নৈ।

— যান্না তাংঙীনা, কবিগীনো ?

ইনশাং য়োনলম্বিবা নুপীদু মশক মতৌ ফজৈ, রাশি লৈ। য়ান্নবদা চহি কুস্থ্য মরি মঙাদগী পংহেন হেনলমথিরোই, নহানি। নুপীদু নোদিয়াচান্দদা হাইফেৎ য়েংলগা ঙিরাং যান্না চঙবা, শুমহৎপা য়াবা মীনোক অমা পীজুক তৌবা মচিন্বান্দদা নোকলকই।

-- করিনো তাদা, হৌজিক্কী মতমদবু তাংদবা পোৎপু করি লৈরিবগেনে ? নোদিয়াচান্দ নুপীদুগী মীনোজু ভাব তাই। নুপীদুনা ঙাঙথোরক্লিবা রাহৈ রাতাশিংদু কদাইদনো অমা অসুক্কী মতিক চেকশিন্দবশুম তৌথিবদুদা নোদিয়াচান্দদু মমায় ইচপমুকঙাই। অদুবু নুপীদুদি করিসু তৌবীদে। নুপীদুগী মওং মতৌদুনা নোদিয়াচান্দ মপাঙ্গল খজিক কনখৎলকই। হায়নিংবা রা অমা অনিসু লৈতোন্দা ফাওরকই,

— ঐথোয়সু ইচল ফজবীহেইনা য়োনবদুনা লৈবগী বানি, নংলমদ্রবদি লৈরমদ্রবসু য়াবনি, সে, কদাইনোনে, খরা হাপনে হায়বদু হাপ্লক্লোনে, লৌরগেনে সে। হায়রগা লুপা মঙা চংপী অহনবা অমা থাদরকই। ইনশাং য়োনবীদু নাকন্দগী লৈরিবা ইনশাং মপুনদুদগী অমা অনি শং শং শংতোরকই অদুগা হাপচিল্লকই। নুপীদু যান্না হে-শিংনা উই, মরক মরঙা নোক্লিবা মোমোন নোকপা মীনোজুনা ইনশাং লৈবা লাকপা নুপা নুপী কয়াবু মাগী য়োনলিবা ইনশাংদু লৈননবা চীংশিল্লি, য়োৎচাবী শুম মপাঙ্গল য়ান্না কল্লি। নোদিয়াচান্দ মথন্তু খঙৈ, ‘মসিগী নুপীসি কয়াদি লাইরোইদৌরি হায়’। মহারুা পায়রকপা পাইতু খাওদুদা ইনশাংদু হাপচিল্লি। মরক অদুদা নুপীদুগী ঙিরাং চেনবা মেংতকতৌবা থোংজেলদু অমুক তারকই,

— তাদা সোমদা লেংশিল্লকখোও, ইনশাং অনৌবা যান্না লৈরে, খরসু মহাও
য়েংবীরুচো, ঙসিদি নচল যান্না হেক হাপচগে।

য়েংথোকখিবদা চহি খজিস্তং লৈশিল্লবা চহি যাংথৈ মরি মঙাগী মশা নান্নবা
নুপা অমা অদোমদা লাক্সি। নুপাদু শেল থুম পাইরমগদবা মাল্লি, শেংলি চারিবা
পূন্মক মমল যান্না ফুরিৎ ফিরোল মজ্জনি। কুচু কুমেং থোকই, মশক মতৌ ফজৈ।

— খংদেদা ইচলগী মপাসি হেক যৌরকপগা ইনশাং নাপীগা অমৎতা লৈররোই
খল্লমসি হেজ্তা লৈনিংলকই, করি মজ্জবু পাইবনো খংদে ইচলসে। ঙাংন ঙাংনা নুপাদু
চংশিল্লকই। নোদিয়াচান্দ মাগী ইনশাংদু পাইরগা তুমিলা থোরক্কে। অদুবু মতুং লোমদা
লাক্সিবা নুপাদুগা ইনশাং য়োনবীদুগা বারি রাতাই শাবা অমসুং নোক খেবগী খোঞ্জেল
ফনা থাপ্পা ফাওবা ময়েক শেংনা তায়।

নোদিয়াচান্দ কৈথেল পোৎলজ্জগী থোরক্কা লম্বী যৌরকপদা জ্ঞান খংতা
তাবেই নিঙই। ঙসাইমইখৈ ইনশাং য়োনবীদুগী ঈরাং পুবা মীনোক মৈশা মরক
অদুনা স্বর মতেক অমা ফুন্গৎলুরবনি। মহাকী লৈখিদ্রবী নুপী ইবেচাওবীদুদি ওহোকা
ঈং-তপত্রবনিদা, অতৈ অতৈ মফম কয়া চংলুবদা ফুন্গৎতুনা লাক্সবসু মাগী মশক
হেক উবদা অরা-অনা পূন্মক হেজ্তা কাওথোকপা ঙম্মি। হৌজিকী মতমসিদিদি
মাগুম্বী অমা মুক ফংবদা বানা থোক্কাগনি খল্লুরগা ইবেচাওবীবু হেন্না নুংশিরক্কে।
মহাক্সা লৈখিদ্রবা মতুং অসুক কুইরবা চহি মরি মঙাসি অমুক হেন্না য়ুম পানবগী
রাখল খল্লুদ্রে। মরমদি ইবেচাওবীগুম্বী নুপী অমামুক থেংনদ্রে। ঙসাইগী ইনশাং
য়োনবীদুগী লমচৎ-শাজৎ, রাঙাং শঙাং ময়ামদু অম-মমতা ওইনা মমিৎতা শং-শং
উবকই। খঞ্জিল্লুরগা নারুম ময়াদা হুমাং কাংলকই। করিগুম্বদা ইনশাং য়োনবী নুপীদুগী
কা-হেনবা রাঙাংদুদা ইকাইবা, অচোপ্পা নংবা যাওরকপা যাই হায়দুনা মপুঞ্জিৎদা
অকিবসু ফাওরকই।

ঙসিসু নোদিয়াচান্দ ইনশাং লৈবা লাকই, অদুবু নহানগী ইনশাং য়োনবীদুদগীদি
লৈররোই খল্লো। অদুবু কৈথেল পোৎফম ফম্বী ময়ামদুগী মরজ্তা ইনশাং য়েংদুনা
অসুম লাকপদা নহানগী ইনশাং য়োনবীদুগী মপা যৌখিবদু মহাক খঙহৌদরে।
খোঞ্জেলদু তারকপদা মহাক খংপ্রেক খংবশুম তৌই,

— তাদা, লেংশিল্লকখোও, নহানগীগুম্বা ইনশাং মহাও খরা য়েংবীরুসে।

মীনোক চেনবী নুপীদুগী ৰাদুদা নোদিয়াচান্দ লীংথোকপা ঙমদ্রদুনা মনান্তা চঙশিল্লক্ৰে। নোং খৰা তরকপগী চোংলকপা উয়েনদু লৌ হায়দুনা খাউদা হাপচিল্লৈ। পৈশা থাদবদা ঙায়রি, তুংলোমদগী খোঞ্জেল অমখৰুা,

— ইবেম্মা কৈন্যহনবী, ঐগীদুবু য়ারগদ্রা? নোদিয়াচান্দ য়েংথোকলুবদা তুংদা মীয়াই চল্পবা নুপা অমা লেপ্তুনা লৈরম্মী। মথুংতা বয় মচা অমা পায়, ফুরিৎখাওদা বলপেন কলম অমা থেংলি, অনোক উপই। খঙবদা লুনা থোক্তে মসিগুস্বা মীগী কাঙলুপসি। কৈথেল ফস্বী নুপী ময়ামদা পৈশা শানবা মীওইনি, মথোয়সি কৈথেলগী পোৎফম ফস্বী নুপীশিংদা তাংদুনা হিংবা জীব মখল অমনি। নোদিয়াচান্দ নুপাদুনা হায়রকপদগী ইনশাং য়োনবীদুগী মমিং কৈন্যহনবী কোই হায়বা খঙই। কৈন্যহনবী নুপাদুদা মোমোন নোক্ৰকই, অদুগা তপ্পা হায়রকই,

— তাদা ঙসিদি ফবক অমা তাদুনা কৈথেলসু থেংনা য়ৌরক্ৰে, হোৱেল হনবীবকপদা ওইনা লেংশনবীৱক্ৰে।

নুপাদুসু কৈন্যহনবীগী মোমোন নোকপা মীনোকী লাংদা থুবা মরজ্জা য়াওৱমাম্বে, হোয়, হোয়, য়ানিদা— হায়রগা তুমিমা অতোপ্পা অমগীদা চংথ্ৰে। নোদিয়াচান্দ মথন্তা খেঞ্জ কৈন্যহনবীগী মীনোকসি মপাঙ্গল কন্থেদা। হৌজিক্তা মপান য়ৌৱক্সা কানসিদা মশাগী অশোনবদুগী মশা মতোমদা চৈজরকই। অসিগুস্বা নুপীসিগা অমুক হন্ন। থেংনজররোই। অদুবু ঙসিসু ইনশাং য়োনবীদুগী মফমদা মায়থীবা নংলক্সবতদা মহাক মায়থীৱে হায়বা খংলকথি।

তশেংনা ফাগি ফাগিদগী নোদিয়াচান্দ ইনশাং য়োনবীদুগা তশেংনা খঙনবে। মরক মরজ্জুসু শোংতোক শোংচিন খরসু তৌনৱে। অদুবু নোদিয়াচান্দ ইনশাং য়োনবী নুপীদুগা খৰা নকশিল্লা তিল্লবদি কীতক তৌরি। নুপীদুগী হৈ-শিংবা মওংদুনা নোদিয়াচান্দ কৈদৌঙদসু নানথোক্তুনা চংপা ঙমদ্রে। নোদিয়াচান্দ মহাক মশামক পুন্মক অসি ভাব তাই, অদুবু মহাক মশামক নানথোকচবা ঙমনবা হোংনবা ফাওবদি ঙমজরমদে। অহানবা খঙনৱবা মতুং থা মরি-মঙামুক লৈৱবা কান্দা,

নোদিয়াচান্দ অৰৈবা ইনশাংদু পায়রকপা খাউদুদা হাপচিল্লগা চংলগে হেকতৌবগা কুমগী নোং জম জম তাথরকই। ঙৈহাক লৈখদবা য়াদ্রদুনা নোং হাংবা ঙাই। কৈন্যহনবীনা মাগী মতুংদা লৈৱিবা মোৱাদু থাদুনা 'তাদা ফস্বীয়ু' হায়দুনা ফমহিল্লি। নোদিয়াচান্দ থোইদোকপা ৰা-নুং ঙাংলুদে, কৈন্যহনবীসু ৰা-লাং ঙাংলক্ৰে, তুমিন

ফর্মী পোৎ লৈবা মীসু লাকতে। মখেয অনিমক তাথবক্লিবা নোংজুগী
নোংলিকশিদুবু য়েংদুনা তুমিন তুমিন লৈনৈ। মিকপ থোক্ৰকপওম কৈন্যহনবীদ
ইখং খংনা হাযবকই,

ইহে এদা, ঐদি ইকাউ কাক্ৰে তাদদা হাযজগাদৌবা অমা লৈবে।

কবিনো?

সিনি তাদা, ময়ান্না দি আই সিগী লোন তান্নৌ হাযদুনা খবা হৌজিন্নুবে।
চৎখাক খোৎতোকপা শংদবগা ওফিসকী অদু অদা ময়ামদু ভাব তাদবগা।
অদো, তাদনা নচলবু নুংশিবীক্বাদি ফোর্মসিমতা হযেংসি খবা মতেং পাংবীযু, হযেংসি
অবোইবা নুমিৎনি হাযব্বা কবিনোমা হায। ঐসু যাবনি অদুদা অগ্ৰা মশা ওমদবগা
কবিগা। তাদনা মসিমতা নচলবু উপায় তৌবীযু। অসি হাযবগা খাও মনুংদগী দি
আই সিগী ফোমদু পুথোবকই।

কবি তৌবগীনো?

ফি শাবগীনি।

নো জুগী মবক্তা কুপ্লকপা নোংথাং ওম্মি কৈন্যহনবীগী বাইহেশিংদু। অমুকসু
মহাকী বাইগী লাং মবক্তা নোদিযাচান্দ মিবাংদা থুববা তীলওমত্রে। ঔইহাক লৈবগা
নোং হাংলক্ৰে নোদিযাচান্দ ওসিসু কৈন্যহনবীগী মফমদা মাযথিবা ফংলদুনা 'হোয
ইচলগীবু কবিগা। তৌদদগে হাযবগা অবৈবা ইনশাংদুনে ফোর্মদুনে পায়দুনা
পোৎলক্তগী থোক্ৰক্ৰে। মপুক্রিংদা সিমতং খল্লি, 'লাইবিক লাইশু খবদি
ওমজহৌমানে। অদুবু অমুকসু জ্ঞান তাদবা বাফম অমদা মশা মতোমতা বাবেপাচে
'অদুনবু কৈথেলদা থোক্ৰক্ৰুনা হিংনবা হোংনবিবনিদনা, কদাইদগী চমগদগে'।

কৈন্যহনবী দি আই সিগী লোন থাববা মতুং থা অজুম মবি লৈবগা যান্না কেবা
হেনগৎলকই, কোসমেটিক্কা শীজিন্নদুনা শেম শাবসু হৌবে। হন্দক্তি মাগী শুমহংপী
মীনোকসু যান্না তাংনা শীজিন্নবা হৌবে। মবক মবক্তা কৈথেল যৌবক্তবা নুমিৎ
নীনি ওম্মিসু যাওবক্ৰে। নোদিযাচান্দ কৈন্যহনবীগী হোংলক্লিবা মও মতোসি তুমিনা
য়েংদুনা লাক্ৰি। মাগী শোম্বকব্বা পুক্রিং অদুগীদমক মহাক মশা মতোমতা চৈজৈ।
মদুগী মবমসু মহাক খঙজদে। অনৈবা ঈচেল অমনা মাগী পুন্সি তোব্বান তল্ল
চেনশিল্লকপওম তৌবদুনা মহাক মীপাইজবসু পোক্ৰম্মী। মদুদগী থৈদোক্ৰবা উপাইদুসু
মহাক খঙজবমদে। কদাইদনো, কবিদনো মাগী পুন্সি খোঙথাং অমা শোযত্রে হাযবদুদি
মহাক ওনিক্কা যাজনিংলম্মী।

নিনি খরা লেপ হুমনি খরা লেপ তৌবদগী হন্দক্তি পুরা কৈথেল ফম্বা তোকত্রে কৈন্যহনবী। হৌজিক্তি নোদিয়াচান্দসু কৈন্যহনবীগী মরমদা হেন্না পুন্নিং চঙশিল্লক্কে। তশেংনমক নোদিয়াচান্দ কৈন্যহনবীদগী লাপথোকপা ওমদ্রে, পুন্নিদা নোংলৈ অমনা হম্বা হৌরক্কে। নহানমথৈ মাগা পোৎফম থংননা ফম্বীল্লবী নুপী অমা অনিদা হংলুবসু মথোয়না ইরাই লাইনা খুমদোরকই,

— করিনো তাকপীরিবদুবু, কৈন্যহনবী মশক মতো ফজৈ, মশা নহানি, কৈদৌনা কৈথেলদা নুংশিং নুংশা মরক্তা বানা লেঞ্জরুগদগে। ঐদি মাগী অসিঙু ন্না তৌরল্লবদি নহান্না তোকত্ৰগনি, ঐদি মাবু পঙমল্লি, শিংদে হায়দুনা চৈরিবনি। নন্তে, করিবু থোরুবগেনে মাগা?

নোদিয়াচান্দ নুপীশিংদুগী করেম্মরকপা অমদি অধিকার তাল্লকপা পাউখুমদুদা নমায় ইচপমুকই ঙাংই। মশামকসু মীনা হায়নবা কৈন্যহনবী নুপা নহাশিংগা জীপ কারদা তোংদুনা তোয়না চৎমিন্নরে হায়বসি অমুক অনিরক গুরে থেংনবা।

নিনি খরা, হুমনি খরা থেংনদবদগী কৈন্যহনবীগী শক্তম নোদিয়াচান্দগী থম্মোইদগী মুৎল্লিকপা হৌরক্কে। অদুবু ইথং খঙহৌদনা নোং মংদবা নুংথিল অমদা কুপলকপা নোংথাংগুম কৈন্যহনবী নোদিয়াচান্দগা বস পার্কিং ময়াসিদা ওসিদি গোং হেক থেংনরে। অহানবদা কৈন্যহনবী নোদিয়াচান্দ উবদা রাইে খরিদি হায়নিংলম্মী, হায়গে হায়না হোংনরম্মী। অদুবু থংনবা মীকুপ্তা মশা মতোমতা শোভ্জরকপা পোক্তুনা ইকাইজবা ফাওরক্কে। থুনমক উশিল্লদনা চৎথিগে তৌরম্মী। লাপ্তুনা নোদিয়াচান্দ কৈন্যহনবীগী মীকুপ মরি মঙাদা ওনথ্রিবা মওং মতোদু উরম্মী, নোদিয়াচান্দ থুনমক চঙশিল্লক্কে কৈন্যহনবীগী মমাংমক্তাদা,

— কৈন্যহনবী করম করম পাল্লি, নুংঙাইরিদনা? হৌজিক্তি কৈন্যহনবী কৈদৌনুংদসু নাছোক্তুনা হিংদ্রে হায়বা খঙলে। থাইনগী মপাঙ্গল কনবা মীনোক্তু ওসিসু অদুম তৌরকই, থোইদোকপা অহোংবা লেতে। অদুবু থম্মোইদি ফনা নিংথিজনা হাংলে হায়বা যারে।

— তাদা, সুম পংলেন লেনবা হায়বদুনি ঐথোয়না হিংলিবসিদি, করিসু কান্নবা জাংনন্তে।

নোদিয়াচান্দ কৈন্যহনবীগী বাদুদা খজিক্তং ওকপা ফাওই, কৈন্যহনবীগী হাংলক্কেবা পুন্নিগী শক্তম কয়াসিগা মাগী ঙাংথোরক্কেবা রাশিংদুগা অসুকী মতিক

থাপ্পরম্মী। হোটেলদা চা থকখিসি হায়দুনা নমদুনা অনকপা হোটেল অমদা
কৈন্যহনবী বু পুশিল্লে। চা থক্কা থক্কা নোদিয়াচান্দনা,

-- কৈন্যহনবী নঙগী হোংলক্কা মওংসি কয়া পামদে।

কৈন্যহনবী ঙাংলক্কা নুপা অসিগা মাগা করিসু থোক্কা নৎতে অদুবু মহাক
নুপাসিগী মমাঙদা মরাল লৈরবা মীণ্ডম করিসু হায়দোকপা ঙমদ্রে। নহানঐ মাগী
লৈরম্মা হৈ-শিংবা পুন্মক মাঙখিবদৌনা তৌরে। পাউখুম অমফাওবা পীদনা
কৈন্যহনবী কপথোরক্কে।

-- কৈদৌরে, কপ্পবদি, ঐগী রাসিনা নঙঙোন্দা যান্না কায়রবরা ?

হন্দক্তি কৈন্যহনবী মাগী লৈজবা শক্তি পুন্মক শীজিন্নদুনা রা থরা হায়নবা
হোংনরে।

-- কাইদে, পুন্নিং নুংশিরজ্জুনা কপ্পিবনি। অসিগুমা রাসি কমাগুমা মী অমৎতগী
মফমদগী ঐগী ইপুৰোইবদুনা লৈখিদবা নুমিংতগী তাদ্দি। তাদনা ঐবু উরিবা মওংদুসু
ঐ থঙই। অদুবু উপাই লৈতে, মসি ঐগী হিংনবা খুংলাইনি। মী খুদিংমক্কা মশাগী
ওইজবা যাওদনা ঐঙোন্দা পোৎশক অমফাওবা পীনিংদে। ঐবু মী অমা ওইনা
বব্যহার উৎপীবগী মন্ত্ৰতা অহোংবা কৈথেলদা থোকপা থরায় পান্দবা চাগী
লাইখিবীণ্ডম লৌবী। মসিনি ঐনা খাইদগী চাক্কাবদি। অদুবু ঐ হিংবদি যাদে অদুগা
মায়থীবসু যাদে। ঐ নুপী অমা ওইবগী অহেনবা অকায়বা অমফাওবা তৌদ্দি হায়না
খল্লি। কৈন্যহনবী হান্নদগী হেন্না মখোল নিকখংলক্কে। ঐ হৌজিক হিংবদা চঙবা
পোৎশকখৈদি হাইফেং অমা লৈরে হায়বা যারে অদুবু পুন্নিগী অশেংবা মরুপুদি
ফংদি। তাদসু অমুক্তা হায়বীযু ঐগী হিংনবা লানফমদা ঈরাং পুবা মীনোক অমতং
নোকপসিবু লমচং ফজদবী ওইরগদরনে ? রাইহেশিংসি হায়রগা কৈন্যহনবী মমায়
লুকথদুনা কপ্পুনা লৈথে। নোদিয়াচান্দসু কৈন্যহনবীগী হিংবা অমসুং হিংদবা হায়বা
অনিসিগী লাঞ্জাওদুদা মাসু যাওশিল্লম্মী। নহানমখে কৈন্যহনবী লান্না খল্লুরে খনবদা
মথন্তা ইকাইবা পোকচরকই। ফনা কুইনা খল্লবা তুংদা কৈন্যহনবীগী মখুৎতু তপ্পা
পায়রগা হায়রকই,

-- কৈন্যহনবী নঙগী পুন্নিগী ওইবা অশেংবা মরুপ অমা রাথলি হায়বদু ঙসিদগী
ঐ নঙগী রাথলিবা মরুপু ওইরগে, মসিদা করি কায় ?

মীকুপ অসিদা কৈন্যহনবীগী মপাঙ্গল পুন্নমক মাঙখিবদৌনা তৌরম্মী।
 নোদিয়াচান্দনা মাগী মখুৎতা চেৎনা পায়শিল্লক্রিবদু চিংথোকুবা হোৎনবসু তৌরমদে।
 করিগুস্বা খরদি হায়নিংই অদুবু ফুনগৎতুনা রাইহে অমৎতসু ঙাংথোকপা ওমদ্রে।
 নোদিয়াচান্দগী পায়শিল্লীবা খুৎতুগী মথক্তা অশাবা পিরাং অমা অনি পোপ পোপ
 তারকুম্মী। নোদিয়াচান্দ লুকথদুনা তুমিনা লৈরম্বদগী তপ্পা কৈন্যহনবীগী মমায়দা
 য়েংখৎলুবদা মাগী মমায়দু শুম্বৎদা তরং অমদা য়েংদুনা লৈবম্মী, করি খল্লীবনো
 খঙদে। অদুবু কৈন্যহনবীদি মা তম্মা খোংজেল য়াংনা হুম্ভিক্কিক্কা অকনবা
 নুংশিৎতুগী মরক্তা পুন্সিগী অচৌবা রাখলগী লান অমা শোক্করি। নহানমথে মহাক্কা
 তৌরম্বা ঈরাং, শুমহৎপী মীনোক, নুংশিবা খোংজেল পুন্নমক মীকুপসিদা পুংচম
 চমখিরম্মী। খঞ্জিল্লুরগা মপুক্রিং নুংশিরজুনা নোদিয়াচান্দনা পায়রিবা খুৎতুগী মথক্তা
 মাগী লেমহৌরিবা অতোপ্পা খুৎতুনা চেৎনা পায়শিল্লক্রুম্মী অদুগা মখোল থোক্কা
 হীক হীক কপ্পকুম্মী। ৫০



এইদস

বস থাৰা ঙাইনা ঙাইনা এনা থক্কিৰা চুৰুপ মচৈসি অহমদি শুজিল্লক্কে । নিংথম থাগী ঙংলবা অয়কসিদা চুৰুপ মচৈ অমা করিমা থকপসি অঙ্বেবা থজিক্তং ফব্দৌনা তৌই । অঙাং ওইরিঙেদা খুৰাতোন্দুনা মপান্দগী ট্ৰেনিং হল্পক্কা চুৰুপকা থকপদু য়ান্না নুংঙাইৰমগদবদৌনা উথি, থকসু য়ান্না থক্কিথি । হয়েংবাই চাউৰগা খুৰাতোনগুন্না চুৰুপ থক্কে খনথি । হৌজিক্তি ডাক্তরনা চুৰুপ থক্কবদি লংস কেনসর থুংই, অদু তৌই হায়রবসু থাদোকপা ওমড্ৰে । করিগুন্না শিরবসু ইচিনসি পেল্পগা শিজনিংই । চান্দগী কামথোকথিবা মৈথুশিংদুনা থারবা লৈচিল মরক্তা মওং মওংগী শক্তম পুথোক্তুনা তিনথিবদু য়েংবদা মফম থঙদনা নুংঙাইবা পোক্ককই । মতম অমদা খুৰাতোনগী মচিন্দগী মৈথু চবুন চবুন কামথোকপদু এনা থৌরাণা য়েংথি । অহমদগী মরি, মথং মথং মচৈ তরুক্তি শুজিল্লক্কে এনা থক্কিবসি । কাইনথংদা বস থাগদবগী ঙইশেল খোংলক্কে । এসু ইশাগী ফমফমদা মফম চানা ফল্লে । ওসাইমথে এগী ইনাক্তা কনা কনা লৈবগে হায়দুনা য়েংবু য়েংলুদে, ঐঙোন্দগী ফমফম সৌত অনি হেংগৎলগা ফল্লিবা মৌনহাদু হৌজিক্তদা উরকই । মানা এবু থঙলমথিগদরা হায়বদুদি ভাব তাদ্ৰে, অদুবু ঐনদি মহাকপু মশক ফজনা থংলি । এবুদি মহাকী কষ্টমর ময়ামদুগী মনুংদা অমা ওইনা থৌদোক্কা মথা তানা নিংশিংলমদবসু য়াই, অদুবু ঐগীদি থৌদোক্কা পুন্সিগী থাইদগী মরুওইবা থৌদোক অমা ওইথি । মহাক্কা ইহান হানথি, নুপী অমনা মশাদা ফী মচৈং অমত্তা পক্তুনা ইমাংদা লেপথিবদু । অসিগুন্না থৌদোক অমবু নুপা অমগী ইতিহাসকী লামায়দগী ইয়াই হেক লাইনা মুথৎপা য়াগদগে । এসু খনবদা ঙকই, মতম অমদা অরোনবা ফীজংগী মরুমদা পুন্সিগী অয়াস্বা শরুক লৌইশিল্লগে হায়না থল্লুব্বী অমনা ঙসিনা করি অমুক তৌদুনা অরোনবা ফীজংদু অমুক হাইদোক্কা মপান থোকরক্কা ! মীৎতা শংশং উরকই, মহাক্কা করিগুন্না মীকুপ অমদা হেক্তা পোখাইবা য়াৰা মৈগী চীং অমা থম্মোই মনুংদা ওমশিন্দুনা থল্লগা বাদবা শাশিন্দুনা হায়থিবা ময়ামদু, “দাদা, ঐগী পুন্সিসি করিসু বাদে, য়ান্না নুংঙাই । দাদানা থঙইদনা, এনা হিংনবা হোৎনবদা য়ান্না ৰায় । অদুবু ঐ করিসু নুংঙাইতবা তৌদে, ঐ নোংমদি

মহাৱানি অমণ্ডম নুংঙাইৱকখিগনি। পুৰিংশিদা নোক্ৰিৎবা অমসু ফাওখি, তৈথোকপা যাদনা মোংলবী নুপী অসিসু মহাৱানি ওইবগী মঙগা মংলিবা জাংনিনে। নোংমসু ঐথোয়না, মানা লৈবা ভাৱাগী য়ুমদুদগী হীদাক থক্ৰুগা থোকৰকপদা মানা ইকাইনা, নোকশিল্লদুনা হায়ৱকখিবদু, 'দাদা, পৈশা যাওৱবদি খিত্তা পীৱস্মু, ঙসিগী চেং লৈত্ৰি। নচলনা মতেং পাংবা যাৰা মতেং লৈৱবসু হেক হায়বীৱকউ'। হীদাক থক্ৰুবদগী লেন্নকপা পৈশা খৱদু লোইনা পীথোক্ৰুমখি। মদুদগী মানা হৰাওদুনা কৰি কৰিনো য়ান্না হায়হৌখি, ঐ অমফাও তাৱকখিদে, তানিৎবসু ফাওখিদে। মচৎ ফজদ্রবী অমগী মফমদগী কৱস্বা অনৌবা ফজবা আশা অমমুক। অদুবু ফনমক হায়দুনসু মা মীওইবা অমনি খল্লুবদা মীনুংশি মচেং অমদি ফাওখি।

মাগী মমিৎদুবু ... 'কুসুম' ও ! নিংশিংলক্ৰে। ঐথোয়না হেক হেক ফস্বা সনাশাবা তাদা ধনঞ্জয়দুগা মাগা পুন্না ভাৱাদা লৈমিল্লবনি। নুংখিল নুংখিল তাদদুগী মনাজ্ঞা ফমদুনা বাৱি শাবা, অদুগা নুমিদাংদনা হীদাক থকপা। মতমদুদা কুসুন্না মাগী নুমিৎতুগী কষ্টমৱদুগা অমুক থোকখিবা, অমুক চঙলকপা নংত্ৰগনা য়ুমদুমজ্ঞদা ডালকেলি শাল্লবা, মদুদগী মথং মথং ...। নোংমসু খল্লুৱগা য়ান্না নোক্ৰিৎখি, 'মসিগী নুপীসিনা পান্লিবসি কৰিনো? মাগী হকচাংসিনা কৰি কৱস্বা পাওশক্ৰা শাবনো? অসুক য়ান্না সেনসুয়েল ওইৱিবা হকচাং! মী অতৈগী হকচাংগা কৱম কৱস্বা শৰুক থেল্লিৱা?' নোংমা নুমিদাং অমা নংত্ৰনে ... তাদদুগা ঐগা, ইমান্নবা অমগা, ঐথোয় অহ্ম হীদাক থক্ৰিঙৈদা মৈ থংমুৎ মুৎখিদুনা মোমবতি কোইখি থিল্লিৱিঙৈদা মহাক্ৰা 'তাদা মোমবতিগা মৈথেৎকা লৈৱবদি ঙৈহাজ্ঞা ৰায়গে' হায়দুনা ঐথোয়না ফল্লিবা অদোমদা চঙলকখি। অমস্বদুদা মা মাদুনা কন্না কন্না লৈবগে হায়বদু খঙদবমখে চঙলকখি। মাগী মওং মতৌদ অমস্বদুদা নোক্ৰিৎবা অমসু ফাওখি। অদুদগী অমস্বদুদা কৰিনোমদা খুদি থাদুনা 'ইমা ...' লাউদুনা ইথক্তা তুথৱকখি। ঐগী ফৈগল মথক্তা মাগী নোই পেল্লবা হকচাংগী মথক থংবা শকজু তাশিল্লকখি। ইকাই হস্কোইনা থুনা হৌগৎখিবগী মজ্ঞতা 'কন্নানো? তাদাৱা?' হায়ৱগা মাগী ফোং ফোং শানা ময়াই কাববা হকচাংদুনা ঐঙেন্দা থংকোন কোনশিল্লকখিবদু। মীকুপ অদুদা কৰি কৱম ভৌগদবনো? হায়ফম খঙখিদে। সুপ্নগী ঐনা খঙবা হায়ববু থোং নৌৱবা হকচাংগী ফোং ফোং শাববা ঈথক ইপোম মবক্তা ঈৱাক্ৰবদৌনা তৌখি। মথংগী মীকুপ অনি অহ্ম অদুমনা লৈখি। 'হৈমা ... মী য়ান্না লৈৱিবা জাংনিনা' হায়ৱগা অমুক হৌগৎখি। তাদুদনা অমস্বদুদা মৈথেৎকা মোমবতিগা থিৱগা পীখি, অদুদগী মহাক থোকত্ৰে। মৈ অমুক লাক্ৰবকান্দা ৰাৱিদু

মখোয় অনিদা লীবদা, ঐখোয় অহম পুন্না হৌনা নোকখি। নোকপা হুহুরকপদা তাদদুনা নুংঙাইতনা শোনখি 'তশেংনমক নুপীমচাসি মরাইবক খীরবীনি। লাইবক খীবগী লমদা হায়রুরবদি অতোপ্লা কনাগুস্বা নুপী অমনা মঙোলদগী হেন্না লাইবক খীরমগনি হায়বা ঐ থাজদে।' তাদগী বাদুদা ঐখোয় অনি নোকদবগা দাই পুমহল হল্লি। খঙনিংনা তাদদুদা হংলুই,

— তাদা, মহাকসিবু কমদৌবা জাংনো?

তাদদু ঐগী রাহংগী পাউখুম থুনা হেকপীরক্তে। ঔহাক্তং কুমিমা লৈ, ঐনা তাদদুগী মমায়দা খৌরাংনা য়েংই,

— নোংমা মৈতৈসু খরা মানগুম তৌবা মুসলিমসু খরা মানগুম তৌবা নুপা অমনা মাগী নুপীনি হায়দুনা মাবু পুদুনা লাকখি। মঙানি তরানিদং লৈজংগে হায়দুনা ভারাসিদা লৈ। অদুদগী থা অমা মখাইরোম বা-নুং গাংনদনা মখা তানা লৈ। য়ুম্বুদু বা-নুং অমস্তা গাংদে, মাগীদি ভারা শোইদ্রি। নোংমা নুংখিল অমা নুপাদুগী ময়মদা লৈহৌবা নুপীদু লাক্জুনা লান তৌরৈ। নুপীমচা অসিগা লাক্জিবা নুপীদুগা মশম ফোয়নখি। নুপীদুনা কুসুম্বু কয়ারক হেন্না শীবাপ তৌখি। মদুগী মথংদা কবি করিনো য়ান্না হায়রমখি। মীগী নুপা হুরানবী, হীংচাবী নঙদা শিজপ্তো ...। নঙগুস্বা ওক্তবী ময়ামসি লৈদুনা লৈবাকসে মাঙলবনি ...। মথং মথং কপোক পোকপঙম গাংখি। অদুদগী লাক্জিবা নুপীদুনা নুপাদু পুদুনা চৎপে। অদুদগী গুসি ফাওবা মশক উথিদে। অদুদগীদি ভারাসিদা কুসুম মথস্তা কপুনা লৈহৌরৈ।

বারি লীরস্বা তাদদু বারি লীবা ঔহাক্তং লেপ্লি। অকোয়বদা কনা কনা লৈবগে হায়দুনা কোইরুপ কোইরুপ য়েংলুই। মখোল পীক্লা,

— য়ুম্বুসিসু পংফা ফবা নৎতে! নোংমা নুংখিল অমা বা গাঙনসি হায়না কৌশিল্লগা কুসুম্বু নুংখিল চুপ্পা মাগী কাদা থোঙ লোনশিন্দুনা থমখি। অদুদগী মথং মথং য়ুম্বুদুগী মমান্নবা ময়াম অমা কুসুমগী লৈহি থরুবা লাকখি। ঐনা নোংমা কুশমদা নুংঙাইতদুনা হায়, 'ইবেন্মা নঙসু খল্লু, নঙনা তৌরিবা শিনফমসি অফবসু নৎতে। অদুগা পংকুই কুইবসু য়াণৌই। নশা নহা ওইরি য়ুমদা হন্দুনা জ্ঞান তানা অমুক্তা লৈরু'। মদুদা মানা কবি খল্লকখি, 'তাদনা তাকপীরিবা পুশ্বদু ঐসু ভাব তাজে, নচলবু ফনবা গাঙনি। অদুবু তাদা, য়ান্না লুরিবদি নচলনা য়ুমদু থাদোকপা মতমদা লৈহৌরিবা ইবুং-ইপা ময়ামদুনা ঐবু য়ুমদুদা অমুক চঙহনবদি লাইরদনা,

শিববসু মৈ থাবীবৰোই হায়হৌখি। মদুদা এনা কবল্লা যুমদুদা হম্মুগনি। এদি লৌখৎপা যাদনা লৈখা তানা মাঙলবীনি। মখা তানা অমুক মাঙথবকপদা ঐ কবিসু নুংঙাইতবা পোকত্ৰে। 'মদুদগী ঙ্গসি ফাওবা নোংমনা অমগা নোংমনা অমগা হিংনবা হোংনবিবনি। মতুংদদি মশিগী মতাংদা ঐসু মাগা ৰা ঙাংনদ্রে, এনা মতেং পাংবা ঙ্গসু নঙবনি।

এগা ইমাল্লা অদুগা তাদদুগী ৰাবিদুদা হীদাক থক্লিংবগী নিশাগা মাঙথবগুম তৌই। বাউন্দ অনি অহম চংশিল্লবগী হীদাকী নিশাগা কুসুমগী অবাবা ৰাবিদুগা ইযান যানশিল্লদুনা কোক চীকলি চীকলি তৌবকই। পুৰ্ণিংসিদা খনখি, অহেনবদা তাননববা মত মাসদা সুপ্পগী হিংবগীদমক অসুক যান্না ৰাববা মীওইবশিংসু লৈবি। জ্ঞান তাদনা পুৰ্ণিংসিদা ইশা ইতোমতা বাহং কযা হংজদুনা যুমলোমদা লাকখি।

মথংদগীদি তাদদগীদা চৎপা খুদিংগী তাদদা এগা কুসুমগা অহিং অমতংগী প্ৰাগ্ৰাম শিনবীযু হায়দুনা হেক হেক হায়খি। এনা হায়বা খুদিংগী তাদদুনা হেক হেক খুল্লকখি 'কবিনো ইবোচৌবা নহাক্লা অমোৎপী নুপী অসিগা অসুক যান্না তিল্লিংলিবা। ফববসু ফত্ৰবসু নহাক যুমকৈ পান্দিবা পাখংনি, অফবা তানখৎলক্লিবা অমনি। ফত্ৰববা অমোৎপা মীনা তৌগদবা থবক অদুব নহাক্লা অসুক যান্না থবাই যাওঁববা অসিনা কবিগীনো? দবকাব যাম ওইবে হায়বগনা যুম কৈ পানশিল্লবা। তৌবসিদনা 'তাদগী পাউখুমদুদা মায ফজনা ঙাংখি, মখা তানবা বা ইবে লৈখিদি। কবি কবিগুপ্তা কান্দা অখংবা অহৈবা শাদুনা খুম্ববসু যাওই, 'কবিনো তাদা। ঐখোযব নুপা নংহুদৌনা। পুৰ্ণিংসিদি মখল মথেল কযা থেংনগদৌবিবনি। ঘড়ী চৎপীনা, পৃথিবীনা নুংতিগী মাগী খোংচৎ কাযবা যাদে হায়দুনা কটিন নাইনা চৎতুনা লৈবদৌনা পুৰ্ণিংসিসু কটিন নাইনা চৎতুনা লৈববদি কদাইদগী নুংঙাইগদগে। নোং ফাদোকসু লমহেনবা ষণ লামচাদৌনা ষণঙ্গোন্দগী খৌবি খদৎতুনা চেনবসু অদুম থবা নুংঙাইবা জাংনি। মসিমক্লা ঐবু পুমাংহেক মাঙগদবদি নংতেনা।' এনা অদুম হায়না হেক হেক হায়বদগী ইকোন কোনবদা তাদদুনা শীনবীদুনা অহিং অমগী প্ৰাগ্ৰাম শীঙ্গে।

এনা চঙশিনখিবদা কুসুমদু হকচাংগী মনুং থংবা শক্কশিংদু মযেক শেংনা উবা ফংবা অমুবা মচুগী অকোম্বা ফৌবোলশিং শেংতুনা কবিনোমা তৌদুনা লৈবম্মী। ঐ চঙলকপা উবদা হান্না তৌবম্বা থবক্কু থাদোক্তুনা ঐবু তবান্না ওকই, ঐবু চৌক্ৰি অমনবা অমদা ফমহল্লি। চৌক্ৰিদুগা মাইযোক্লনা থাবিবা ফমুংদুদা মহাক ফম্মী। হকচাংগী শক্কশিংদু অমমমতা ওইনা য়েংখি। ফুৰিৎখাউদা হাপলকপা গোলড

ফ্লেক উপদু লৌথোজুনা মটৈ অমা থকপা হৌই। মিনিট তরামুক বা ঙান্দনা তুমিন তুমিন লৈনৈ। ঐগী তুমিন লৈবদুদা কুসুমদু খাঙবা ঙমদ্রমানে,

— নঙনা অপাস্বা পুন্নমজু শং শং পাঙথোকপা হৌরো। অসুন্না তুমিন তুমিন লৈনবসি ঐ কয়া হৈনদে। মমাংঙৈদসু অসুন্না থক তৌখিদি।

নুপীদুগী অকিবা লৈতনা দং দং হায়থরকিবা ময়ামদুনা ঐবু ঙাইহাক্তং চমন্নহল্লি। তশেনমক হায়রবদা মহাকী ইথক ইপোম হৌরবা হকচাংগী শাথেক কয়াদা নিশা কাদুনা পঙথকুগে হায়দুনা লাকখিবদি নংতে। নোংমা তাদদুনা মহাকী বারি লীরকপদুদা মহাকী থম্মোই মনুংদা পোখাইরকদৌবগী ঙাইদুনা লৈরবা অরাবা বারি কয়ানা পুশিন্দুনা শারবা অতুস্বা মৈগী চীংদু য়েংলুগে হায়দুনা লাকপনি। খুমফম খঙদনা তুমিনা অদুম লৈ অদুবু মীংতি মীংফম হোংদনা মঙোন্দা অদুম য়েংই।

— করিগীনো? অদুন্না তুমিনা য়েংদুনা লৈরিবা। নহাকসি অঙকপা মীনি। অসিগুস্বা নুপী অমগা অহিং অমা লেনমিন্নরুনি হায়দুনা লাকিবা নহাক্সা অসিগুস্বা অহিংসিদা করি তৌফম থোকপগে হায়বা নহাক খঙলবা নংত্রা? ... অতৈ লাকখিবা মৌশিংদগী নহাক্সা ইতোঙ তোঙাল্লি।

মচং ফজদবী নুপীসিনা অপনবা লৈতনা মরি মরি ঙাংথরকিবা ফি শেংতবা বা ময়ামদু তাবদা খাঙফম খঙদবা চৈনা অমা ফাওবগুম তৌরকই। ঐসু অঙকপনি অসিগুস্বা নুপী অমদগী করস্বা অনৌবা আশা অমমুক। অমুকসু খল্লকই, ঐবু মচং ফজদবী নুপীসিগী মনাস্তা কৈদৌবা লাকিবা ... অমুকসু নোক্রিংবা ফাওরকই, অমুকসু কপ্পিংবা ফাওরকই।

— ঐ নঙোন্দগী করিসু অপাস্বা লৈতে। অদুবু ... ঐ নহাকী ফীবম অসি ওইরকপগী অরাবা বারিদুদি তাবা পামই।

ঐগী শেষ শাদনা দোং-দোং হায়খিবা বাদুদা মাংদা লেপ্লিবা মচং ফজদবী নুপীদুনা অকংবা, মী উশিংতবা মীনোক অমা নোকখি। মাগী অকংবা মীনোজুনা ঐগী হকচাংদা অতুস্বা তিংখং অমনা খীনবদৌনা থোক্সমী। অদুবু তুমিনা মাগী মমিং অনিদুদা মুন্না য়েংলম্মী। মীকুপ অদুদা কুসুম মতু পানবা, মখোং অনি পানবা শা মাল্লকলম্মী।

— ঐনা করিগুস্বদসু ঐগী বারি লীররোই। করিগুস্বদা ঐনা লীরবদি, নহাক্সা ঐগী বারি তারগা ঐবু নোক্রগনি, তিল শিৎচিল্লমগনি অদুগা তুকৎচনিংঙাই ওইরবা ঐগী বারিশিং নহাক্সা মীপুম খুদিংমজ্ঞা তম্মুগনি, লীরগনি।

অদুদগী কুসুমদু মখোল থোকা হীক হীক কপ্লকই। হান্নগী অকংবা মীনোক্ত
অমুক মাঙথুবগুম তৌই। খজাই অনিদা অশাবা পিবাংশিং মতুম মতুম বাহুদুনা
লৈ। পুক্রিংদা নোক্রিংবা ফাওবকই, 'অসিগুস্বা চাগী লাইগুন্নবা নুপীসিসু মপুক্রিং
নুংশিনগা কপ্লা হৈবা জাংলা।' ঐগী থবক্তা মায পারুবা চপ যুংনা লেপ্লম্মী।

— নহাকী বাবিদু লীববোইদ্রা ?

— লীববোই কনামতগী মফমদা ঐগী অসিগুস্বা বাবিশিং কৈদৌঙৈদুস
লীববোই।

মচৎ অমফাও লৌখৎপা যাদ্রবা নুপী অসিগী মপুক্রিংদা ফাওবিবা লম যৌনা
মী থাজদবা হঞ্জন হঞ্জন নৈহৎপীবগী খাববা মহাও, পুন্নমক অসিনা হৌজিক ফাওবা
খাওবা ওমদবা চেনা অমা পীবিবগুম তৌই।

— নহাক্সা পাম্লিবাস কবিনো? পৈশাবা নংত্রগা মযাই কাববা হকচা° (নুপীদু
না মচৎ অমফাওবা জাংলক্তে, তুমিনা অদুম লৈ) হিংনবা হোৎনবিবনি হাযবদাইনে
অদুর্দি পেশা নংত্রা ?

বাংশিংদু হাযবা লৌবগা কুসুমগী মমিত্তা মুন্না য়েংলুই। মতম অদুফাওবা মহাকী
যাবম ইহোং হো°লমদে। খল্লিবা বাফমদুদা হেনা চেৎশিনখিবগুম তৌই। পুক্রিংদা
শাউনিংবা অমসু ফাওবকই, 'হিংনবগী দমক হাযদুনা মশা ফাওবা লুকমাই মথক্তা
হাপ্তুনা যোনথোকে অদুগা সুপ্পগী মহাকী অবাবা বাবিদু লিননবগী লুপা চম্মঙা।
মসিদগী হেনা মবাইবক ফবা নুমিং কৈদৌঙৈ অমুক লাকদগে।' নংত্রগনা মহাক্সা
পাম্লিবাস সুপ্পগী লুপা চনিখক পীবগা হকচাংগী শীর্গলি নাউবি পুন্নমক নৈখাইবস্বদুবা ?
গাঁবৎখাউদগী অতোপ্পা চামঙা চৎপী অমা অমুক লৌথোজুনা মমাঙদা থাদৈ।

সে লুপা চামঙা অমগা, হৌজিক ফাওবা বাবিদু লীববোইদ্রা ? অদুগা সিমগা
তাউ ঐ নহাকী বাবিদু এবগা নহাকপু নোক্রগে কবেম্নগে হাযনা লাকপদি নংতে।
সুপ্পগী নহাকী অবাবা বাবিদুদা ঐসু শকক খজিত্তা ওইববসু যাবা ওমত্রা য়েংগে
হাযদুনা লাকপনি।

ঐগী বাদুদা কুসুমদু খৌনা খাজিক ফগৎলকপগুম তৌই। খজাই অনিদা পুক্রম্বা
* শাশ পাণী ঈবিকশিংদু তেথোবপা হৌববই হান্নগী মী উশিংওবা কপশিম্বা
পুন্নমক অমঙা হন্দক্তি উদ্র। ইচম চম্মা নুপী অমা ওইবক্সম্মী। বৃশুমগী অবাবা
গাঁবিশিংগা নাব য়েংকী ময়েক শেংদবা অবাউবা নু°শেংশিংগা অমগা অমগা
য়েৎশিম্বা হৌবকই।

ঐখোয় ইচিল ইনাও মরি পোকপগী মনুংদা এনা ইতোন তোনবীনি। ইথকী অহমদু নুপা ঙাঙ্কনি, ইবুংশিংনি। শেল থুমগী ফীবম নাতৈ চাদবনা মরম ওইদুনা লাইরিক খরা খরা তন্নগা হিংনববা থবক ইনখাং শূবা নোম্বা অদুম হৌরে। ঐবুদি ইবুংশিংদুনা মখোয়গী অমত্তা ঙাইরবা মচননুপীনি হায়দুনা অকনবা থবক শূহন্দে। মীনা হায়নবদা হাইফেৎ খঙবা হায়ববু ঐ শক য়ান্না ফজবী অমা নংত্রগসু খরদি ফজরকই হায়। ঐসু মীনগা অসুমনগা হায়নবা তাবদা চাউথোকচবা অমসু পোকুম্মী।

ইশাগী চহি ১২ রোম গুরকপা মতমদা ঐখোয় খুলগী চহি ১৫ রোম গুরবা ইবুং অমগা ইহান হানবা ওইনা নুংশিনথি। তশেংনমক এনা ইবুংদুবু য়ান্না নুংশিজথি অদুগা মানসু য়ান্না নুংশিথি হায়না থল্লি। মহাক লাইরিক লাইও ফবা, মরম ওকপা মীনি। ইমুংসু ময়াই ওইনা লিংবা ইমুংনি। মহাক্কা ইবানি তুংগী পুঙ্গিগী নুংঙাই নুংঙাইবা মঙ মঙথি। খরা লৈরগা মহাক মদ্রাজদা লাইরিক তম্বা চংথি। চংলমদাইদসু রা কয়া পাউমেল্লমথি। এনা য়ুমদা পুঙ্গিগী মচু কয়াগী মঙ মঙদুনা মহাকপু শাংলবা চহি মঙা চুপ্পা ঙাইথি।

চহি মঙারোমগী মতুংদা মহাক মণিপুরদা থোরকথি। মহাক অসুক হোংলকথি মদুদি মহাক হান্নগী মশক অমা ফাওবা লৈহৌদ্রে। ইথা খাজদনা ঐবু মখোয়দা চংলসি হায়না তকপা হৌরকথি। লাইরিক তম্বা লোইবদ্রা হায়বসু লোইদ্রি হায়, ঐগী থম্মোইদদি চিংনবা অমদি ফাওথি। মহাক্কা থাইনগী থোৎ-নৌবদ্র অমত্তা য়াওবমদ্রে, ওম্বোক্রা চগন্নরল্লে। অদুবু ঐগী নুংশিবদি লেঙদনা অদুম লৈথি। মহাক্কা তকমনবদুদা খাঙরা ওমদ্রদদুনা ঐ মখোয়দা লাকথি। মখোয়গী মমা মপানা ঐবুসু য়ান্না শাউথি, মখোয়গী মমল য়ান্নবা মচানুপা অদুবু এনা মনুং মতম চাদনা মাংহল্লবনি হায়দুনা। ঐবু ইমা, ইপা, ইবুংশিংনা অওঙ অউন চাউনা তমদুনা লুহোংবীথি।

লুহোংলবা মতুংদদি মহাক অঙকপা ফীবমদা লৈরল্লে। মহাকতি দ্রক্তা লাইচুরবা মীওই অমা ওইরল্লে। ঐগী ইমা, ইপা, ইবুংশিংনা তন্নীরকপা সনা লুপা পুন্মক য়োনথোঙ্কুনা দ্রক চাবা হৌগৎলকুম্মী। এনা বাইহে অমা অনিদং হায়জরববসু ঐবু মহাক্কা থীনা বৌথি, ফুবীথি। ইকুবোক, ইনেমবোক্রসু ঐখোয়বু তোঙান্না পীজরকথোকথি। ঐদি মতমদুদা ইশাগী চহি তরা তরেৎতমক ঙায়রি। লুহোংলবা মতুংদা নুংঙাইরবা মচু মমেল থোক্রবা পুন্সি অমদা চংশিল্লকপগী মজ্ঞতা শুক্লা মল্লবা অকিবনা থল্লবা লোকুং অমদা অসুম অসুম কুমথরকপঙম তৌরম্মী। হীংনবা হোৎনবদা ঐখোয়না লৈরিবা খুঙ্গদুগী কৈথেল মচাদুদা পান দুকান ফল্লম্মী। মদুগী মতুংদগীদি ঐগী পুঙ্গিদা অমুক হম্মা মঙাল উবা ফংলরোইরদবা অমম্বগী অহিঙদু হৌরকুম্মী।

চহি নৌরিবী, মশক মতৌ ফজবী অমনা পান দুকান ফস্বা মণিপুরগুস্বা মনিং হন্দুনা চৎলিবা লৈবাক অমদা, মায়পাকপা হায়বসি থোইদোক্কা অরুবা রাফম নন্তে। পোৎ-চৈ যান্না যাওদ্রবসু কাবক কাবক চৎনবা যানা অদুম শিৎলি। মদুদগী ফংলকপা খরা অদুনা ঐ অমসুং ইপুৰোইবা ঐথোয় অনি হিংলস্মী। নোংমসু থল্লুবদা নোক্রিংবা ফাওরস্মী 'ঐনা পুঙ্গিগী থোক্কাৰবা থৌদোক্কা হায়দুনা পান দুকান ফমদুনা হিংনবা হোৎনবা অদুগা ঐগী ইপুৰোইবদুনা শেমদোক শাদোকপা যাদবমথৈ দ্রক চাদুনা লৈবা' অমুকসু মীৎ উইশিন্দুনা ঐনা তৌরিবসিবু করিনো হায়দুনা থল্লুবদা পুক্রিংদা অকিবা ফাওরস্মী। মাঙলোমদা লেইবা নাইদনা অমদুনা মরোল মরোল লেথি। য়ুমলোমদা হন্দুনা ইমা ইপা ইবুংশিংগী মনাক্তা হন্দুনা লৈরবসু ইকাইবা পোক্কাস্মী।

ঐগী পান দুকান্দুদা লাকপা মীওইশিংগী মনুংদা কাছারদগী মৈতৈ মুসলিম অমসু যাওই। যান্না তোইনা ইঞ্জিন পানবা স্কুটরগুস্বা তোংদুনা লাকই মশা নাল্লি, চহি কুস্তা মঙা তরুক্ষী মীওইনি। ময়ুম অশেংবদি খংদে, ইক্ষালদা গবরমেন্টকী অফিস অমদা কেরানি ওই হায়। মহাক্কা লাকপা খুদিংগী 'ঐবু কমদৌরি', 'করম, কবম পাল্লি' হেক হেক হংবী। ঐথোয় ইমুংগী অবা অনা কয়গী মরমদসু হেক হেক হংবীখি। ঐগী অরাবা বারিশিংসু মহাক্কা থরাই যাওনা তাবী। ঐসু মহাক লাক্কাবদি খরা খরা নুংঙাইবগুম তৌরস্মী। মহাক্কা খঙনরবা মতুংদা চহি অমা মখাইরোমগী মতুংদা নোংমা ফীগা করি করি পোৎ যাউবা খাউ অমখক ঙৈহাক্তা থনমগে হায়না থনল্লগা পুখিদনা চৎখি। মতুং খরনি লৈরগা অমুক লাকপদা পোৎতু অমুক পুথোক্তুনা পীৰুবদা মহাক্কা যান্না ইকাইনা হায়রকখি, ইচলগীদমক পুরকপনি, ফোংনা পীবা ইকাইদুনা পুদনা চৎলবনি। নঙঙোন্দা অদুম থম্মো হায়রকখি। ঐনা ফনা যান্না লৌজরোই হায়রবসু মানা নমদুনা থল্লমখি। মদুগী মতুংদগী মাগা ঐগা নকশিল্লরকপা অসুম অসুম হেনগৎলকখি। ঐনসু মাবু থাজবা অসুম অসুম হেনগৎলকখি। অমরোমদা ঐগী ইপুৰোইববু থম্মোইদা শাউনিংবা নোংমা নোংমগী হেনগৎলকখি।

নোংমা ইথা থাজদনা মহাক্কা ঐবু মহাক্কা লোয়ননা চৎলসি হায়রকখি। মতমদুদা ঐ, ঐগী ইপুৰোইববু থাদোক্তুনা চৎপগী বাদি করিগুস্বদসু খনখিবা লেখিদে। অদুবু মহাক্কা বাদুনা ঐবু লৈতানা লৈবা ঙমহনখিদে। মতমদুদা ঐ 'হোয়' সু হায়বা ঙমখিদে, 'মাই' সু হায়বা ঙমদনা ফুস্বনদুনা লেখি। মখা তানা হংলুবদসু ইক্ষালদা ভারাদা লৈগদবনি, যান্না নুংঙাইনা লৈগদবনি হায়না খুল্লকখি। মহাক্কা বাদুনা নুমিৎ কয়ানিমরোম ঐগী রাখলগী চক্র মনুংদা নৈশিন্দুনা লেখি। ঐগী ইপুৰোইববু থাদোক্তুনা

অতোপ্পা নুপা অমগা চৎখিবা করিগুস্বদসু অরাইবা সুকনং নংতে অদুবু পাঙদ্রবা নিশাগী মঙলান্দা তাউদুনা লৈরবা মহাকী মফমদদি মসিমক লমন ওইনা শিংবদা করিসু লৈবা নংতে। অমুকসু শেমদোক শাদোকপা যাদ্রবা ইপুৰোইবা অদুবু নুংশিবসু পোক্ৰস্মী, মহাক কমদৌরি, চারিবা, থল্লিবা ? নংত্রগনা হীংলিবা হায়না য়েংশিল্লিবদি মতমদুদা মহাকীদি ঐখক্ৰমক ওইরস্মী অদুবু পাঙদ্রবা মীথিবোং অমগীদমক ঐগী পুন্সিসু মফম খঙদনা লেনবসু পাল্লমদে। অদুবু মহাক্ৰদি নুংতিগী মহাক্কা লোয়ননা চংলসি হায়না কন্না তকশিল্লকথি। নোংমা নুংখিল, নুমিদা, ঐতম ফাও মহাক্কা লোয়ননা মফম ইখং খঙহৌদনা ইফালদা অনৌবা পুন্সিগী অনৌবা নুমিৎ অমমুক থোক্ৰকদৌরিবা হায়দুনা লাকথি। মতমদুদা পুন্সিসু ইরাং লাঙথি, পোৎশক অমফাও মমুং তানা য়েংবা গুমখিদে।

থা অমরোম হৌজিক লৈরিবা ভাৰাগী য়ুমশিদা নুংঙাইনা মচু মচুগী মঙ মঙথি। পুন্সিসিদা হরাও নুংঙাইবগী মীকুপশিং ছন্দোক্তুনা মফম খঙদনা চংলুরবগুম পুন্সিসিদা খনলকথি। মথংগী মীকুপ্তা পুন্সিগী নুংঙাইরবা মীকুপশিংদু অবাবগী লোইবা নাইদ্রবা ফীজংশিংনা কুপশিন্দুনা থমখিনি হায়না নোংমা ফাও খনখিবা লৈখিদে। গুসি ওইরিবা লুখাক কোমগী লুখাকলাগুম লৌখংপা যাদনা মাঙলক্কনি হায়না নোংমা ফাও নিংশিংলুদে।

নোংমা অয়ুক অমা, য়াহৌবদা গুইরিঙৈদা পুন্সিসিদা তাখিবা থোঞ্জেলশিংগী মনুংদা খুইদগী মপাঙ্গল কল্পবা থম্মোইবু লিশিংলক হন্না থুগাইবা ওল্লবা থোঞ্জেল অমখক্কা ঐবু তুন্না হৌদোক্ৰকথি। থোং হাংদোকলুবদা ঐগী মীংকী মপা চানা মহাক লেপ্লমখি। মহাক ঐগী শিরাজগী নুপীনি, অদুগা ঐনা মরুস্মী। ঐনা মহাকী মমিৎ অনিদুদা মুন্না য়েংলস্মী। মহাকী মমিৎ অনিদুদা ঐবু তমখীনা, চাথোক্ৰদবদৌনা মুন্না য়েংলস্মী। মমিৎ অনিদুদা কুইনা, মুন্না য়েংশাল্লবদি অঙাংবা মৈরিকশিং কাপথোরক্ৰদৌবগুম তৌরস্মী। খঙহৌদনা পুন্সিগদা অকিবা পোক্ৰকথি। 'নঙলা কুসুম হায়বদু' হায়না হংলকথি। ঐ মাগী পাউখুম পীবা নংহৌদে, চেনশিল্লক্ৰুনা কোকী শম পায়দুনা খকচিং চিংখি। মানা ঐগী শম হেক পায়খিবা মীকুপ্তদা ঐ জ্ঞান মাঙলস্মী। জ্ঞান খরা খরা লাকপা মতমদুদা মশেন মরাং ওইনা তাহৌবা য়য়ববু মানা ঐবু কয়ারক হন্না শীরাপ তৌখি। মতমদুদা ঐ অসুকী মতিক শোহ্ৰখিবগুম তৌরস্মী মদুদি মানা গাংলিবা তৌরিবা পুন্সমক তুমিলা তারস্মী, করিসু তৌরুবা গমলমদে। মদু পুন্সক্তগী পুমহেন হেল্লবা ঐগী সিরাজবু মহাক্কা পুদুনা চৎখি। মতুংদা সেরাজ ঐগীসিদা থোঙ্গুল অমুক হন্না তারকখিদে। মতমদুদা ঐ করি তৌগদবনো

খঙখিদে। য়ুমলোমদা অমুক হনগে হায়রবসু ঐনা সিরাজগা য়ুমদগী থোক্কপা মতমদা ঐবু মখোয়গী য়ুমদা চঙহনবদি লায়রদনা শিরবসু করিগুস্বদা মৈ ফাওবা থারবোই, হায়হৌরবনি। মফম খঙদনা নুমিং মঙানি তরুকনি লেপ্পবা মতুংদা নোংমা য়ুম্বুরেনবসিনা ঐবু বা অমা তান্নসি হায়না মাগী কাদা কৌশিল্লগা ঐবু নুমিং চুপ্পা অমা মাগী লাইফদীবী ওইহনখি। মতুংদা মানা পুরকপা অহাওবা চাবা পান্সা ময়াম অমা, মথং মথং ...। মতমদুদা ঐ থবকসি তৌবা মতমদা ইশানা য়ানিংনা তৌখিত্রা নংত্রগনা য়ানিংদনা তৌখিত্রা, ঐ অমফাওবা ভাব তাবা ওমখিদে। শুপ্পগী ঐনা খঙবা হায়বসু মতমদুদা মসি নন্তনা অতোপ্পা উপায় অমা লৈতবদৌনা তৌরম্মী। মতুং চহি অমা মখাই লৈরগনি, ওসি দাদাগা ঐগা অমুক থেংনরিবসি।

কুসুম্না মাগী শাংলবা পুঙ্গিগী ইতিহাসতু লীরপ্পগা তুমিন্না লুকথদুনা লৈ, মখা তারকতে। মাগী থম্মোইদু করম তৌরমগদগে, বারমগদা, নংত্রগনা নুংঙাইরমগদা ? ঐ খল্লুবদা অকিবা পোকই। ঐসু তৌফম খঙদনা অঙকপা অমগা লোয়ননা মাগী মমায়দা মুন্না য়েংদুনা লৈখি। ইখং খঙহৌদনা

-- তাদা, বা অমতা হায়জগেনা ...।

ইঙক ওরু,

-- কবিনো ... ? হায়, নঙগী বা খুদিংমক তাগে হায়দুনা লাক্কিবনি।

কুসুম্না থুনা পাক হেক হায়রক্তে, ওইহাক্তং উংদুনা লৈ। করি হায়রকদগে হায়দুনা ঐসু খৌরানো ওই,

-- তাদনা ঐঙোন্দা পীবিরিবা, মীনুংশি, পৈশা অসিগুম্না কনানসু মমাঙদা পীবিখিবা লৈত্রি। তাদদা নচননা চান্সরক হন্না লমন তোপ্পবনি। নচলগী মফমদগী অপান্সা অমতংদি হায়বীয়ু নংত্রগদি করিগুস্বদা নচলনা নুংঙাইনিংঙাই মওং করিসু ওইদ্রে।

-- ঐ নঙগী নফমদগী অপান্সা করিসু লৈতে।

কুসুমদু ঐগী বাদু তাবদগী হান্না লুকথদুনা লৈরস্বদু হেন্না অমুক্কা লুকথাত্রে। মমিং অনিদা অশাবা পিরাং অমা অনি ঈহৌরকপা উখি। জ্ঞান তাদনা হায়দোকখি,

-- নঙগী ফি অমফাও পকতবা হকচাংদু অমুক্তং য়েংগে। মদুগী মতুংদা থাজবা পোকত্রবা দৃশ্যশিং মীংমাঙদা মথং মথং উরকখি। কুসুম্না মশাদা পুরুম্বা ফীজোলশিং অমমমতা ওইনা লৌথোকখিদুনা ফিং মচেং অমা পক্তুবা অশাবা মূর্তিগুম ইমাংদা লেপখি। ঐনা জ্ঞান তাদনা অঙাওবগুম ফি মচেং অমফাও পক্তুবা হকচাংদুনা মীং কুপ্তনা য়েংখি।

খঙহৌদনা গাডীদু ব্রেক ফারমদাইগী মাঙলোমদা খজিক্তং হকচাং সিনবা মতমদুদা
জ্ঞান খঙতা তারকই। ফনা কুইনা মঙ মঙলুরবা জাৎনি, গাডী খান্নিবদু পলেনগী
চাক চানবা খাশ্বা ওইরল্লে। সীত থংননা ফল্লিবা অতোপ্পা পেশেঞ্জরদুদা হাইফেৎ
য়েংলুবদা ঐগী মওংদুদা ওকলপ্পা য়েংলকই। অদুবু বা মচেৎ অমফাওবা ঙাংনদে।
মমাঙগী সীৎতা ফল্লিবা কুসুমদু লৈরিব্রা নংত্রগনা মখাদা চাক চাননবা কুমথনবা
গয়দুনা য়েংলুই। কুমদি কুমথরমদি, কুমথগদবগী কন্না হোৎনরি ঐসু পরপ পরপ
হোৎনদুনা মহাকী মতুং ওইরপ্পা লেপুনা কুমথনবা ওই। মরি মরি কুমথনদুনা ঐসু
মখা য়ৌরে। কুসুমদু অনকপা হোটেল অমদা চঙখি। ঐসু মাগী মতুং অদুম ইন্নরে।
ঐনা হোটেল মনুং য়ৌবদা কুসুমদু নাতে চাবা ফমফম য়েংদুনা লৈরম্মী। বস তোংলকপা
মৌশিংদু চাক চাগদবগী মরাং মরাং তৌদুনা লৈ, নাতে চাবা ফমফ থোইদোকপা
লৈতে। ফমফম খুদিংমক মী অনি অনি, অহুম অহুম লোইনা লৈ। মথোয়শিংদুগী
মাকন্দা অমমম অনি লেশ্বদু কুসুম্না ফল্লিৎলমদবসু য়াই। মতুং ওইরপ্পা নক্সা চঙশিল্লগা,

— কুসুম, নঙব কুসুম, নংত্রো ... ?

ইখং খঙবদৌনা, মমাই ওস্তোরক্সগা ঐ উবদুদা,

-- এ! তাদা, উদবা কুইরোদা ...। হৌজিকী বসতুদা য়াওরকপরা ... ?

— হোয়। নঙসু চাক চাগদৌরিবা নংত্রো ... ? ফরে ঐগা চামিন্নবা য়াবা নংত্রো।

অহানবদা মহাক হঙ্গৌইরপ তৌই অদুবু ঐনা মরি মরি ঙাংবদগী মহাক্সা কোইনা
তৌবদুদি তৌদ্রে। কাচিন ওইরপ্পা মী অহুম ফম্বা য়াবা সীত অমদা অমথক্তমক
গাদুনা ফল্লম্বা সীত অমদা ঐখোয় অনিসু চংশিন্দুনা ফল্লে। হোটেলগী অঙাং অমদা
চাক শেল্লক্সা হায়ত্রে। ঙৈহাক লৈরগা হান্না চারম্বা মীদুসু লোইদুনা হৌগৎত্রে।

ঐসু খনবদা ওকই মদুদি ‘কুসুম্না মোরোদা কদৌবা চৎলিবা?’ নংত্রগনা
নহানরাইগী মহাকী কারবারদু ইম্বালদা চৎথবা য়ারক্তুদুনা মোরোদা অমুক চৎথনবা
চৎলিবা জাংলা?’ ‘মসি পুন্নমক অসি নংত্রগনা লালোন ইতিক তৌবা, শেল থুম
হানবা চৎলিবা জাংলা?’ রাহং কয়ানা থম্মোইসি পীক থনখি। ঐবু মঙোন্দা হেস্তা
হংলসিরা? মপুক্রিং মাংদুনা মাদুদা মানা করিগুম্বা লান্না লৌখিবা থোক্সবদি কমদৌবা?
মরিগুম্বা মপুক্রিং নুং ওইখিরোইদরা? অদুবু ইহংমক হংদৌদ্রবদি পুক্রিংসি ইশেং
শংলৌইদৌরি।

— কুসুম, নঙ বা অমা হংগে ... ?

লুকখথিবা মমাইদু হাইগৎলক্তে, চারিবা চাঙু ওইহাঙুং লেপ্পগা,

— করি বানো তাদা। নচলনা অখঙবা ওইরবদি অদুম খুমজগে।

— নহাক্সা মোরেদা চৎলিবসি ঐদি যান্না ঙ্গুকা থোকই ... ?

ঐগী বাদু খজিক কমখিবগুম তৌই অদুবু কুসুমদি মপুঞ্জিঙা করিসু ফাওদবগুম তৌই। হাইফেৎতং নেক্ৰুগা,

— মোরেদা কারবার তৌবা চৎলিবা। নুং (লকি ষ্টোন) কারবার তৌরি। কুসুমগী মমাইদা হাইফেৎতং য়েংলুই, ফনা যান্না হোংলম্লে। নহানরাইগী থোৎ-নৌবা, ঈরাং পুবা মওং মতৌদি অমফাও য়াওরমদ্রে, মদুগী মথন্তা কংশিল্লক্ৰুবা চাইরুং, কংশিল্লক্ৰুবা মীং অনি, পুন্না য়েংবদা অরাবা পুবা মাইথোং। মুন্না অসুম য়েংশিল্লক্ৰুগা মহাক মী মাল্লক্ৰুমদে, মী নৎতবা অতোপ্পা জীব অমা মাল্লক্ৰুম্মী। ফল তাদ্ৰবা, ময়েক শেংদ্রবা রাহং কয়ানা ঐগী কোক মনুংদা কেবু লোৎপী শাল্লবগুম তৌরি। ঙ্গান তাদনা মাগী মমাইদুদা কুইনা য়েংলুই। ঐঙোন্দা ফাওরিবা রাখলগী শরুক খরদং মঙোন্দসু ফাওবগুম উরম্মী, মহাক হাইফেৎতং নেক্ৰুকই। মহাকী মমায়দু ঐঙোন্দা পুরা ওইনা ওনশিল্লক্ৰুগা,

— তাদা, ঐনা ফীবমসি করম্মা ওইরক্ৰিবনো হায়না খনবদা ঙ্গুক্রমগনি, খঙসু খঙনিঙলমগনি। মহৌশাদি তাদদি অসিগুম্মসি যান্না খঙনিংবদাই।

বা ঙাংবা ঙাইহাঙং লেপ্পি। হন্দক্তি মোমোন নোকপা মাইথোংদুদগী পুন্সিগী অরাবা বারি কয়ানা নৈশিন্দুনা মোৎহল্লবা পীরাংশিঙনা তম্পাক মথন্তা তপ তপ তারকই। ঐগী থম্মোইসু মীকুপ অমা অনিগী মনুংদা মচেং মচেং তানা কাইখিগদ্রা হায়না নুংশা শ্বর পীক্কা হোল্লি। করিনো খঙদনা ইপং পংশিনবগুম তৌরম্মী, ব মচেং অমফাও ঙাংবা ঙম্মগী থৌনা লৈতবদৌনা তৌরম্মী।

— তাদা, ঐদি তাদদা লমন চাউনা তোপ্পবনি। মী কয়াগী মফমদা ঐগী হস্কেইনিংঙাই ওইরবা বারিসি লীথোকপদা ইকাইবা ফাওরবসু তাদগী মফমদদি ইকাইবা করিসু ফাওদে। মরমদি তাদদি ঐগী পুন্সিব য়েংশিন থোৎচিনবীরিবা মীওই অমনি। তাদনা বা মচেং অমফাও হায়দ্রবসু ঐগী অঙকপা বারিসি তানিংলমগনি হায়না খল্লি।

— এইদস লায়ননা মীওই কয়াগী মফমদা এনজিও তৌদুনা অচৌবা শেংদ্রা লম্মী ওইঙ্গসু ঐগী ইফমদদি লায়না অসিনা ঐগী চাকখাওগী লম্মী অ ককথংপীখি। ঐগুম্মা মরাইবক থীরবা নুপী কয়া অমদনা অশিবগী থোঙ হায়বা হিংলিঙে পুন্সিদা মমিৎনা শঙ-শঙ উহল্লি। হৌজিক্তি রেদিওদা, টি ভিদা, খবরদ মীয়াম তিনবা মফম পুন্সমক্কা এইদসনা পুংচাই চাইত্বেদনা। লমদমসিগী মীয়াঃ অকিবা ফংলবা এইদসকী বারি খরা খরা তাননবা হৌরকপা মতমদুদা ঐগী মম

অসুক হোংখি মদুদি ইশাগী চখাউ ফাওবা থকপা ঙমখিদি। মীপুম খুদিংমকী মমিত্তা ঐসি এইদসকী মহিক পুবী অমগুম উখি। ঐগী তোংশাগী মহাও অখাবা অশিনবনা পীক থমখি, কনানসু ঐঙোন্দা মীতানা য়েংলকখিদি। মতুংদা ঐ শিবা ঙাইখি, অদুবু মদুমক্তি থোঙ্কে। ঐ অসুক শোনখি মদুদি ইশা ইতোমতা শীজবসু ঙমলমদে। কাইনথংদা নুং কারবার তৌবী অমগা থেংনদুনা কান্নদ্রবা হকচাংসি লেং-ওৎনা ঙম্বা শেল তানবা, কারবার তৌবা চৎলিবসিনি। পুঙ্গিসিবু সংসারগী অতোপ্পা কাচিন অমদগী অতোপ্পা কাচিন অমা তান্না পুবা ঙম্বিবসি এইন্স খক্তা ওইরল্লে। চেষ্টিরিবা পুঙ্গিগী ইচেলসি মাইকৈ হোংদোক্লবা কয়ারক হোংনরুংবনি, অদুবু মায় পাকখিদি। কাইনথংদা এইদসনা ঐনা হৌজিক চৎলিবা লম্বেলসিদা পুরকখিবনি। শাংলবা পুঙ্গিগী লম্বেলসিদা অসিগুম্বসিবু থোক্ককনি হায়না নোংমা ফাওবা নিংশিঙলুব্রনে? শুক্লিং নিংশিঙখিদি। তুং হন্দুনা অমুক্তং য়েংলুবদা ঐ, ঐগী পুঙ্গিসি অকিবা ফাওই। পুঙ্গিগী করম্বা হীদেন্দনো ঐনা করম্বা পুংফমদা কদাইদা অমুক থুংলগদৌরিবা। ওইনিংবা অমা ওইরসনু মদুদা করিসু নুংঙাইতবা লৈত্রে।

শাংলবা পুঙ্গিগী শরুক অমগী ইতিহাস লীরল্লগা কুসুমদু তুমিল্লা লৈখি। মায়থোংদুদা হেন্না রাশিনবগী মমিসু তাতে অদুগা নুংঙাইবগী মমিসু তাতে। পুঙ্গিগী থৌদোক কয়ানা চেৎনা নুংগুম্বা কনশিনহনখিদুনা করিগুম্বা পোৎশক অমনা গজিক্তং শোঙ্কুবদি শোঙ্কুবদৌনা তৌত্রে। ঐনা মহাকী মমায়দা অঙকপা অমগা লোয়ননা য়েংই। অদুবু মমিৎ অনিদুদা ঐঙহাকী মমাংদা হৌবক্লম্বা পিরাংশিংনা কংশিনখিবগী মমিশিং লৈ। কুসুমগী অরাবা রাশিংদু অরাবনা থমা যাওরবা ফীলম অমা য়েংলুবদৌনা মীত্তা শংশঙ উরম্বী। ঐনা নহানগৈ নুপানি ঙাওশিল্লবিবনি হায়দুনা তৌরিবা ময়ামসিবু কুসুম্মা তৌরিবা ময়ামসিগী তংখাই যৌরবা হায়না হংবদা ইকাইবা পোকই, খুম্বিংঙাই করিসু লৈতে। কুসুমদা ঐ বা খরদি হায়নিংলি অদুবু ইপং পংশিনবগুম তৌরে। চাক চাবা লোইশিল্লক্লবসু খুং হামদোকপা কাউদুনা মঙোন্দা মুন্না য়েংদুনা লৈরি। বসকী ড্রাইভরনা চৎলসি হায়বগী হোরোল শাংনা থোংলকপা মতমদা জ্ঞান খজিক লাকপগুম তৌই। 'থোকঅসি কুসুম' হায়দুনা খুং হামদোক্লনা অতাবা পৈশা পীরম্বা মেনেজবগী মনাজ্ঞা চঙলকই। তুং হেন্না অমুক্তং য়েংথোকলুবদা কুসুমদু মোলি মোলি, তন্দে মান্দে মখুং হান্নুবগী অচোৎপদু তৈথোক তৈথোক্কা থোকলকই। ৯৩



থাজদনা মঙফাওনরকখিবা মঙ

নলিনী মীকপ থোরকপদা নোং ঙানগদৌবা পুঙ অমমুক রাংলম্মী। অদুবু মখা তানা তুম্বিবদি ফাওদ্রে। মমিৎ পাঙথোক্তুনা রাখল খল্লম্মী। অমুক লৈথোক্তুনা য়েংলুবদি মাগী নাকন্দা মাগী মপুরোইবা ওইরবা বিজয়না অশিবগুম তুম্বিবদ উরকই। পুঙ অমা অনিগী মমাংদা মাগী মপুরোইবনা মাবু নুংশিনা কোনবীখিবদুগী ইনিলদু হৌজিক অমুক কন্না ফাওরকপগুম তৌরকই। মাগী মপুরোইবগী রাং-চাউরবা ফজরবা হকচাং পোলাংসিবু কন্নাগুন্না মুনখিগদ্রা হায়দুনা মরক মরক্তা মিপাইজবসু ফাওরকই। অসিগুম্বা মীকুপসি মহাক্কা মতম কয়গী মমাংদগী খৌরাংদুনা লাক্সবনি। অদুবু ওসিদি নীংবদু থুংজরে। হৌজিক্তগী পুং খরগী মমাংদনি মহাক্কা য়ুম অসিদা য়ুমগী মৌ অনৌবী ওইনা খোঙ থাংজিল্লকখিবদু। মতম খরগী মমাঙদা অসিগুম্বা অহিং অসিগীদমক ভাবনা কয়ারক শাগংলুরবনি অদুবু ফল খজিক্তদসু তাখিদ্ৰবনি। ওসিদি মাগী থম্মোই মনুংদা অনৌবা ঈথক ইপোম হৌরকপগুম তৌরকই। হৌথ্রবা পুন্সিগী মমিনা কুফেৎ কাফেৎ ঙানবগুম তৌরম্মী।

মমাঙঙৈগী পুন্সিগী খৌদোকশিং খরা নিংশিঙলুবদা মপুক্লিংদু নুংঙাইরম্মী। হৌজিক্তা থোকখিবদৌনা মদুগী ইনিলনা হকচাংদু ফোং ফোং শারম্মী। মানা মাগী মপুরোইবা বিজয়না পীয়ন ওইরিবা ওফিসতুদা মহাক্কা প্রোবেসন ট্রেনিং লোইদুনা ওফিসার ওইনা থবক পায়বা চঙলকপদু নিংশিঙলুরগা মথস্তা মোমোন নোকটৈ। তৌববদি বিজয়বু লক্সনিংদুনা, ফাগি তৌনিংদুনা মতমদুদা ওফিসকী অতৈ ষ্টাফ মেম্বরশিংনা বিজয় নহাকসু পাখংনি, হন্দক লাক্সিবা ওফিসার অনৌবা অসিসু লৈশাবীনি, নরাইবক য়েংজরু, হায়দুনা মহাক্কা পীয়ন ওইনা থাজিল্লকপনি। মানা ইহান হান্না, ‘মেদাম ঐ অমুক্তা চঙজরক্কে’ হায়রগা চংলক্তুনা মমাঙদা লেপ্লবদু ...। কা-হেন্না হকচাং ফবা, ফুট তরুক ইঞ্চি অনিমুক রাংবা, নাতোন শূমাংদা কোই অপাকপা চোম্বা, মশম তেন্না ককপা, থোং নৌবগী শরুক থোইনা যাওদবা চগল্লবা মাইথোং, ষ্টোন রাটচ (জীন মখল অমা) কী ফুরিং অচৌবা লিংপা, জীন খোংগ্রাউ

শেংপা, নম্বর নাইনগী কেনভাস শু তোংবা, পুন্না য়েংবদা তমথিবা নুপা মানবা, মহাক্কা মমাংদা লেপ্লবদু, ওফিসকী কনাগুস্বা অমা, নংত্রগনা ওফিসতা লাকপা কনাগুস্বা অমা ওইনা খল্লুবগী মহত্তা কনাগুস্বা তমথীবা নুপা অমনা মনাক্তা লেপ্লবগী নুংশা থীবদু ফাওরস্মী। মীকুপ খরদি নুংশা স্বর থিংলস্মী। মহাক্কা বা ঙাংলকপা মতমদুদনি মহাক্কা জ্ঞান খজিক তাখিবদু,

-- মেদাম, থবক লৈরবদি ঐঙোন্দা অদুম তাকপীরকউ। ঐ ইবেস্মগী পীয়ন ওইনা লৈজবনি।

নুংশা থীবা খজিক্তং হইছে, পুরা কোকপদি নংতে।

-- লৈরবা কান্দা হায়রক্কে তাদা ...। অসুৰাইদা ঙৈহাক লৈকরবসু য়াগনি।

অদুদগী মহাক কাদুদগী মপান থোকত্বে। নুংশা থীবদু পুংফ ফবোই নিংই। চহিদসু মঙোন্দগী খরা অদুম হল্লমগদবা মাল্লে। অদুনা মহাক্কা 'তা বিজয়' হায়না অদুম কোঁরে। নিংশিঙলুরগা ইনৌ নৌথোরকই ঙুৰাং নহান্দা থোকথিবদৌনা।

হিংচাবা মানবা, তমথিবা মানবা নুপা অসিগী পুকচেলদি তরু-তরুবা ঈশিংগী মতৌঙম্মা শেংই। মপুক তপ্লবী তুরেলগী ঈচেলগুন্না মহাকী মপুক্ৰিংসু ঈং তপ্লী। কৰিগুস্বদা মপুক তপ্লবী ঈচেলসু ঈচাউ লেক্ৰবদি মট্টে নীশিং অমা পানবী ভৈরিবীগী শক্তম লৌরকই। মদুগী অকীবদু হিংচাবা মানবা নুপা অসিদা লৈতবসু নংতে। নলিনী ঙসিগী তৈথোকপা চামথোকপা যাদনা মোংলবা সমাজসিদা বিজয় গুস্বা এরুবা ঈশিংগুন্না শেংলবা মীওই অমা থেংনবগী নুংঙাইজবদু মঙোন্দা ফাওরস্মী। কৰিগুস্বদা মহাক তরু তরুবা ঈশিংনা পীক থম্মা নীক নীক লাউনা লৈরবা অচৌবা পুস্তি অমদা শারবা নুংখিল অমদা ঈরুজবদা ফাওবা নুংঙাইবদু ফাওবগুম তৌরস্মী। কৰিগুস্বদা শিংবা খজিক্তং রাংপা নুপাসিনা ঙাংলকপদু তাবদা নুংঙাইবা পোক্ৰস্মী।

অশেংবদু হায়বদি অসিনি অহানবদা মহাক মহাকী পীয়ন অদুগী মরমদা কৰিসু পল্লমদবনি। অদুবু কৰিগুস্বা থবক লৈতবা মতমদা পীয়ন অদুগী মরমদা খল্লুবদি, থাইনগী গ্রীককী, মুগোলগী মশা মউ ফবা লান্নীশিংদু মহাক্কা মশা মউ ফরস্বা য়াই নংত্রগনা মঙোন্দগী খজিক ফাওবা হহুৰস্বা য়াই। কনাগুস্বা লাই য়েকপা নুপা অমনা মশা-মউ ফবা নুপা অমগী পীকচর য়েক্কে হায়রবদি মহাকসি অফবা মোদেল অমা ওইবা য়াই। অসিগুস্বা মরক অসিদিন নোংমা মহাক্কা থবক হায়নবা

থিবকপদা মহাক লৈবমদবনি। ঔহাক কোইখী থিনববা মতুংদা মহাক্লা কা ঙাংশঙ
ঙাংনা চাবদুনা চঙলকখি। মদুদনি মহাক্লা শাউনা হাযখিবদু,

— তা বিজয়, কদাই চেলুই? থবক অমতা হাযগে হাযদুনা ঙসাইদগী গুইবিবনি।

তুমিগ্না মবাল লৈববা মীদৌনা লুকথদুনা লৈ। থোইদোকপা বা-লান খুল্লক
খাৎপা তৌদে। বা ঙাংনদনা মীকুপ খবদং লৈনৈ। তপ্পা খুল্লকই,

মেদাম, কা চাবা থোক্‌বনি। মদুদা ঔহাক্তং বাবি বাতাই। নুদুনা লৈবকপনি।

নলিনী মাগী থৌববা বুধিনা ভাব ফজনা তাই। কমিসনগী পৰিষ্কা ওমদুনা
ওফিসাব অমা ওইবক্‌ববা মঙেদদি অসিগুস্বা মওংসি খঙবদা থোইদোক্লা অকবা
নংত। পান দুকান ফস্বী, মচিন মখা ফবী নুপীদুনা মশা মউ ফবা, শিংবা খজিঙং
গাংপা নুপাসিনা কা চাবা লাকপদা মানা কবি কবিনো ঙাংদুনা কুইথনবা হোংনবমগনি।
কা যোনবীদুসু থথাগী নুপী নংত মযুম অমুক পাঞ্জবদগী হল্পজুনা লৈবিবনি।
অদুগা অমুক ওফিস অসিগী মনাক্তা পান দুকান ফমদুনা ঈবাং তৌবিবনি। মফম
মবাং খঙদনা মপুঞ্জিগা নুপীদুবু শাউনিংবা ফাওবকই। খঙহৌদনা মাগীনি হাযদুনা
লৈববা পোং অমদা কনাগুস্বা অমনা মুনগে হাযনা হোংনবকপদৌনসু তৌবস্মী।
নহান মথ খাওবমদবা কল্পকপা খনবনবগী মওং অমসু ফাওবক্‌স্মী। মপুঞ্জিগা
নুপা অসিবু মাগী খক্তং ওইনিংলকই।

তা বিজয় ওফিসতা থবক তৌববদি পান দুকান ফস্বী অসিগা ওনশিল্লদুনা
বাবি বাতাই শাদুনা কুইনা খক লৈথোক্‌লৌদবনি। মসি মীনা উবগা ফজবসু নংত।

ফনি ইবেস্মা, মতুংদা অমুক তৌজববোই।

অদুদগী মহাক থোক্‌ত্বে। নলিনীদি মফম খঙদবা ঈপাক অমদা অসুম অসুম
কুমথবকপগুম তৌবস্মী। মথস্তা ওকচবস্মী, মমাংঙে মাগী হৌখিবা পুন্দিদসু
হাঁজকসু অতোপ্পা কনাগুস্বগীদমক অসুক নুংশা থীবা, মীপাইবা পোকপা তৌখিদি।
নহানথ ফাওবমদবা কল্পকপা খনবনবগী মওং অমসু মপাঙ্গল কন্না মশা মবেং
পান্না কনখংলকপগুম তৌবস্মী।

অসিগুস্বা নুংশা থীবা মিবুপ অসিখক্তনসু লৌইবা নংত্রি। নোংমা নিংখৌকাব'
নুংমিৎ অমদনি ওফিসকী চে চাং খবা লৌইশিন্দবা যাদে হাযদুনা কন্না লৌইশিন্দবা
হোংনবিঙে মতমদনি বিজয়না চঙলজুনা,

— ইবেম্মা, ঐ অসুৰাই ফাণ্ডবদা থোকচকগে।

— কদাইদনো . তাদা ?

— লুনা বার্কশোপ ফাণ্ডবদা চংলুগদবনি। ইবেম্মা বেবীকাগী লুনাদু টযাব যাদ্ৰে, অমুক্তা ফোৎপীয়ু হায়বিযে। থুনা হল্পকনি, খনল্লগা অদুম লাক্কদবনি।

নলিনী বেবীকাগী মমিং তাবদা হকচাংগী ঈ তপ্পা তপ্পা শাগৎপা হৌবক্কুম্মী। মাগী থম্মোইদু লৈতাফম্ম খণ্ডদনা থক থক নিকপণ্ডম তৌবম্মী। অদুবু মাণ্ডম্মা থাক রাংলবা নুপী অমদদি অসিণ্ডম্মা থম্মোইগী ঈথক ইপোমসি ফাথবা কবিবুদি লৈনা নংতে। তপ্পা ফাথবগা,

থুনা হল্পকউ, থবক যান্না লৈ।

বিজয় কাদুদগী থোকস্ৰে। অদুবু মহাকী থম্মোইদুদি তপথবা ঙমদ্রে, মপৃক্কিংদু ইয়াং লাঙুই। মহাক খণ্ডই, জেনেবেল সেক্সন্দা ফম্মী লৈশাবী অবিবী কেবানি নুপীদুনা, কেবদা পকই খণ্ডদে, পকতে খণ্ডদবমথৈ তপ তানা কেশন্দুনা লাক্কগা মমিং মনাদু ইঙাও ঙাওনা মশা মউ ফবা, শিংবা খজিঙুং রাৎপা নুপা অসিদা ‘তাদা শিমতা তৌবীবম্মু, তাদা নংএবদি অতৈ কনা লৈত্রে। তাদহোযদি নচলনা লুনা খঞ্জবিবনি’। মদুদগী মযাই কল্পবা পণ্ডথবা যাবা বাই মযাম অমা মথং মথং। অদুদগীদি মপুক মপাউ ফববা নুপা অসিনা পণ্ডথবদুনা নুপীনবু হায়বদি ‘হোয’ হায়দুনা অদুম চংলমগনি। তৌবগীদি মহাকীসু অচুম্মা খবদি অদুম মইববি। মদুদি মহাকসু লৈশাবীনি, ঐসু লৈশাবীনি। লিশল্পক্কবনিনা কনাণ্ডম্মা তানা চাবা অমা য়েংবসু ওইবদ্বসু যাই। অদুবু লোক অমদা কৈ অনি কুনবদি যাদবনিনা মীগী কাদা হেক য়েংলববনিনা। পুনা শেম্মা চংথিবা বিজয়দু হল্পক্কুনা অমুক মাগী মনাক্তা চঙলকই।

— কবি কবি তৌজৌ হায়বগে ইবেম্মা ?

নলিনীনা বেক তগী চে-চাং মযামদু মফম চানা লোইশিল্লবা তাকই। চে-চাংদু লোইশিল্ল লোইশিল্ল বিজয়না বাবি শাবা হৌবকই,

ওবাং নোংমাইজিং নুমিৎতি ইবেম্মা, ইবেম্মা বেবীকাহোয় মযান্না হৌদুনা ওফিসকী নুপী মযামগা ঐগা সেনিমা য়েংবা চংলুই। সেনিমাসু যান্না নুংঙাই। ইবেম্মাসু মবক মবক্তা সেনিমা য়েংদ্রা ?

বিজয়গী বাদুনা নলিনীবু পীং লাউবা ফাওহল্লি, মাগী খোইদৌ শীকপীদু য়ৌই। শকফম খঙহন হল্লি। অদুবু পংতক তৌবা নুপাশিগী তশেং তশেংবা মপুকচেল অসিবু নিন্দা তৌরল্লগী মছত্তা হেন্না অপান্না বৌরাংবা পোকহনবগুম তৌই। অদুবু তপ্পা ফাথরগা,

— নহানরাইদি খরা খরা য়েংলস্মী। হৌজিক্তি ইয়েং য়েংদ্রে। তা বিজয়, ঐখোয়সু অমুক য়েংলুসিদনা ...। তা বিজয়দু থবক তৌরল্লদগী মমায় লৈপোরকই, হাইফেৎতং নোক্লগা,

— ইবেম্মা, মেম সাহেবহোয়না ঐখোয়গা চৎমিন্নবা নুংঙাইগদা... ?

— করি তৌই হায়বগে। মীগী মীগী অমহানি।

বিজয়দু মপুক্লিংদা হাইফেৎতং নোকটে। রা মখা য়াম তারক্তে। সুপ্লগী ‘অদুদি লাইবক য়ান্না ফবগী বানি’ সিদং খুল্লকই। অদুদগী মশা মশাগী থবক্তা মপুক্লিং চঙখি।

সেনিমা য়েংলুরগা হল্পকপদা লস্বীদা বেঙ্কুরেন্ট অমদা অইংবা থক্কা চঙই। বাইটরদা হায়খিদুনা গোলড স্পোট মরিখক পুরকই। বাইটবদুনা মখোয়গী মনাক্তা লেপ্লগা কোইয়েং য়েংলগা,

— মী কয়গীনো ... ?

নলিনী মাগী মওংদু ভাব তারদুনা,

— মীবুদি অনিখক্তনি। মাগী অহমনি, ঐগী অমনি। পোং পুরকপা বাইটরদুনা কা-হেন্না মশা মউ ফরবা বিজয়গী ফীবম মূর্তিদু হাইফেৎ য়েংলগা নলিনীদা হাইফেৎতং মোমোন নোক্লকই। ‘মঙ্গল ওইবীয়, মেম সাহেব’ হায়রগা সলাম তৌরকই। গোলড স্পোট লিক্লি মরিদু টেবল মথক্তা থনল্লগা বাইটরদু চৎখি। মশা মউ ফরবা নুপাদুনা লিক্লি অনি অমদি থুনা থক্তোকখি। অদুগা অকোনবগী অমদি তপ্পা-তপ্পা চীংই। নলিনীনা মশা মউ ফরবা নুপাদুগী বৌরি মনুংদা লিক্লি অনিগী অইংবা মহীশিংনা থুনা থুনা চঙখিবদু শুমহৎপা অমগা লোয়ননা য়েংই। অহানবদা চাউ শাংলবা বৌরি মনুংদা অইংবা মহীদুনা চঙখিবা, অদুদগী হকচাংগী অতোপ্পা মফম কয়াদা অমুক যৌখিবা। নলিনী নুশা ফুইনা হোল্লকই, মশাদা মফম খঙদনা মথুম মরাং হৌরকপগুম

তৌরুদী। মীকুপ খরদং অতোপ্পা সংসার অমদা লৈরুগুম তৌই, বিজয়না বা
ঙাংলুদা মতমদুদা জ্ঞান খংলাক লাকপগুম তৌই।

— কৈদৌরে ইবেম্মা, হকচাং নুংঙাইবীদ্রবরা ... ?

ইখং খংনা,

— কৈসু তৌদেদা, সুম বাখল অমা খল্লুবনি।

অদুদগী মথোয় অনি জ্ঞান ইতাহেক তান্নদনা পুকচেল মাংনদুনা মমায় ঙাংনবগা
ময়ুমদা হল্পকথি।

মমাংগী থৌদোকশিং নিংশিঙলুরগা নলিনী মাগী মশাদু কন্না অমুক
শাগংলকপগুম তৌরে। মাগী নাকন্দা তুল্লিবা মপুরোইববু অমুক চেৎনা কোনশিজৈ।
থৌদোক অমসু অমুক নিংশিঙলক্কে। মতমদু বিজয়গা মাগা রাবি রাতাই ফজনা
শান্নববা মতমনি।

- ও বিজয়, তাদগী হকচাংসি কবি চাদুনা অসুক ফবিবনো ? ঐদি তাদগী
হকচাংসি ওহোরা কল্পকচত্রে। মশা মউ ফবা নুপাসিনা নোন্না দুনা খুল্লকথি,

অঙাং ওইবিঙেদগী হকচাংসি মশাগী ওইনা অদুম ফরকই। ময়ান্না ঐব
জৌমদা চৎতুনা হকচাং শাজেল শান্নরবদি মিস্তর ফাওবা থোকপা য়াগনি হায়বদগী
জৌমদা চৎতুনা হকচাং শাজেল কন্না শান্নরকই। মিস্তরদি থোক্ককথিদ্রে। বোকসিং
তৌবা ইমান্নবা খরা অমুক খেংনদুনা বোকসিং অমুক শান্নে। বোকসিংদদি মায
ফজনা পাক্ককই, নেসনেল চেম্পীয়নশিপতা হেভী রেটতা সেমি ফাইনেল ফাওবা
যৌরকই। এসিয়ান চেম্পীয়নশিপকী ট্রাইয়েল ফংলকই, ফাইনেল সেলেব্রনদদি
য়াওবত্রে। বোকসিংদগীনি ঐগী মায়সিসু অসুক য়ান্না শোকচিনত্রিবসি, হান্নদি
খবা ফল্ফল। নলিনীনা বীজয়গী মমাইদা মুন্না য়েংই। নহানগৈ উবমদবা দাগ খবা
ময়েক শেংনা উবকপগুম তৌই। বোকসিং থীল্লবদা শোকখিবা ওইরম্মা য়াই। মহাকপু
অহানবা উল্লবা মী অযান্না মহাকপু 'তমথিবা, মী ফাওবা শেংতুনা চাবা গুগদবা
মাল্লি' হেক হেক হায়। অদুবু নকশিন্নরগদি নুপাসিগী অঙকপা ফংনা মপুকচেল
শেংবা ইচম চম্মা মতৌ, মীনুশি হেবা। অদুবু নুপাসিগী থম্মোই মনুংদা হিংচাবগী
মচিং মশোন অমদি তুমদুনা লৈ।

— ইবেম্মা ঐখোয়গী লৈবাক অসিদা ঐখোয়গুস্বা লায়রবনা শাম্ম-খোৎনবা তৌবদি তশেংনমক অপংবগী থবকনি। থরাই মাঙবা য়াবমথে বোকসিং থীন্নরুবা ঐ করি কামৈ। করিসু কামদে। পৈশা তান্নবা হোৎনরম্বনা চাম্মরক হেন্না ফৈ। ওসি ঐনা তৌরিবা পীয়নগী থবক অসিসু ফংনবা হোৎনবদা ঈখেং তাদে হায়দবদা মঙাইখি তশেংনমক অঙকপা ফংনা রাখবনি।

বিজয়গী বারিদু নলিনীনা থরাই য়াওনা তায়, নিংবা কাইরবা নুপা অসিগী অরাবদুদা মহাকসু শরুক য়াজনিংলম্মী। নুপা অসিদা থোকপা খুদিংমক মঙোন্দা থোকপগুম খঞ্জরম্মী। অশেংবদু হায়বদি অসিনি মদুদি মশা মউ ফবা নুপা অসিগা মাগা খন্দোকফম খঙদনা য়েৎশিন্নদুনা অমত্তা ওইশ্ববগুম তৌরম্মী।

কুইরক কুইরকগদি নলিনী বিজয়গা নকশিন্নরকপা হেল্লক্কে। লাপথোক্লনবা হোৎনরুবগী মঙৎতা নকশিনখিবদুনা মঙোন্দা অপেনবা ফাওবগুমসু তৌরম্মী। করিগুস্বা বিজয়না করিগুস্বা মরম অমগী থবক নুমিৎ নিনি হুমনি কারক্তুবদি মহাক্সা ময়ুমদা চৎতুনা হংলুই। অমদুসু মহারানি ইবেম্মদুনা ময়ুমদা লাঙুনা হংলরবদুদদি মথুম মরাং হৌদুনা থবক করিসু লৈবজাং নংতেদা 'য়ানি' হায়দুনা নোংঙানবা ওইঙমদনা চেল্লক্কনি।

নিংশিঙলক্কে নুমিৎতু, বিজয়গা মাগা বাজারদা মার্কেটটিং চৎপনি। বারি শাদুনা খোংনা বাজার মনুংদা চৎলিঙৈদা মোটোর সাইকল অমনা শোকপোই শোক্তবোই হাইফেং থেংলম্বদা মহাক জ্ঞান তাদনা তুখি। মীকুপ খরদং জ্ঞান মাঙলুরগা অমুক জ্ঞান লাকপদা বিজয়না মহাকপু গাডী মথক্তগী পম্বোই থাংবোই তৌদুনা হোসপীটাল মনুং তান্না পুশিল্লম্মী। মীকুপ অদুদা মহাক চৈনাখোল পুন্নমক কাউথোক্তুনা পাংথেক্তুস্বা মমিৎতু অমুক উইশিন্দুনা মহাকপু থাংলিবা বিজয়বু চেৎনা কোনশিনখি। মহাকী মওংদু বিজয়সু হাইফেং খঙবদৌনা তৌখি, হকচাংগী হুন্মস্বা মীহল পুন্নমক খংথু থুগৎলকপদৌনা তৌখি। হোসপীটালদগী ফাষ্ট এইদ থরা লৌরগা য়ুমদা হেল্লকখি। নুমিৎ নিনি হুমনি ওসিফস কাখিদে। নুমিৎ খুদিংগী বিজয়না ওফিসতগী হেল্লকপদা মহাকী ময়ুমদা চংলজুনা হংলৈ, বারি রাতাইশাবে। করিগুস্বা নুমিৎ অমদনা, 'ইবেম্মগী হকচাংদু খজিঙং কনখৎনবা হায়দুনা ও মচা অমদং লৈজরক্কি' হায়দুনা ও লৈদুনা পুরকই। মরক মরক্তা কৈথেলদগী লৈ চরোং ফজবা লৈরকপসু য়াওই।

অনাবা ফদুনা ওফিস কাবকপদদি হান্নদগী হেন্না অমুক্কা নকশিল্লখে । নলিনীনা চৎপা খুদিং বিজয়গা লোয়নদুনা চৎলক্ষ্মী, মমিগুন্না ইল্লবক্ষ্মী । ওফিসকী মী অতৈন বিজয়বু, ‘বিজয় নহাতি হন্দক্তি মনি খুল্লবনি, চেৎনা পাইশিল্ল, অমুক তাজহৌনি হায়দুনা হেক হেক মাৰু লক্কবী । মীনা অসুন্না হায়বক্কবদি মাগী থম্মোইসু মফম খুদনা নুংগাইবা পোন্ধুম্মী । পুন্নিগী থৌদোক কয়ানা কনশিল্লববা মাগী থম্মোইদু অমুক পেৎথোবক্কুনা অনৌবা লৈশাৎ তল্লকপদৌনা তৌবক্ষ্মী । থোৎ মেজ্বা যাওদ্রবা ৭° গুণ্ণবা থম্মোই গুসিদি খঙহৌদনা নৌহৌননা ঈশৈ শক্লিংলকপগুম তৌবি ।

মমা মপা, ইমুং মনুং, খঙনা চান্নবা মীওইশিং পুন্মককনা নলিনীবু মযুম পানবগী মম (হেন্দোকখিদিৌবে হায়দুনা মাৰু মযুম পান্নবা কন্না হেক হায়বে । মহাক মশাসু অদুম ভাব তাই মদুদি মহাক তনৌ তনৌবী, তগৎ তগৎ তেকপা লৈহী চোন্না যাওবী নুপীমচা অমা নৎতে, যুম পানবগী মতম লিৎখিদিৌবিবী মপুং মৰৈ ফাববী লৈশাবী অমনি । খঙনা চান্নবা মীওইশিংনা মতিক চাববা ইনাক কৈবাক খুল্লবা নুপা কয়া মাগী বব ওইনবা পুবকই । অদুবু মানা অপাশ্বা মীশক্কুদি যাওদ্রি । মশক মতৌ ফজৈ লাইবিক লাইগু হৈ, ইনাক খুল্লি, থবক ইনখাং চাউনা তৌই হায়দুনা বব ওইনবা মীওই কয়া লাকখি । অদুবু অমদা নৎগগা অমদা অমোৎপা তৈবা মপাশ্বাৎদমক অফবা মানবা মনুংদি অমোৎপা তৈবা গাক ওইবক্ষ্মী । গুসিদি মথন্তা নোঁক্ক বা ফাওবকই, লক্ষ্মীদা চৎলিবা ফজবা ফাঁবোল শেৎ চাদুনা চৎলিবা, মশক মতৌ ফজবা ফজবী মীযামসিগী মনুংদা সুপ্পদগী মীওই অনি অহুমদমক অমোৎপা পুন্মোই । মগুন্না হায়ববা নুপাশিংগী মনুংদা খুইদগী মতিক চায় খুল্লিবা ডাক্তব অৰন মশক মতৌ ফজৈ, ইনাক কৈবাক খুল্লি, মই মশিং মতিক চানা হৈ ডাক্তবনি, শাটগ জাৎ ফৈ । অদুবু মহাক্কী অবোনবা বাবি, মীনা ইখং খঙনখিদ্ৰবা, অমখক্তি লৈখি । মদুদি মহাক্কা তল্লম্বা মেডিকেল কলেজদুগী মনাক অদুৰাইগী মশক মতৌ কাবক কাবক ফজবা নুপীমচা অমগা মাগা মবি লৈনবক্ষ্মী । অশেংববা, শেংদববা হায়বদুদি খঙদে নুপীমচাদু খবা লৈবগা এবোসিন তৌখি হায় । মাগী কোৰ্স লোয়বগা নুপীমচাদু মাগা অদুম কাইনবে । নুপীমচাদু মীনা ফজদনা মুসক মুসক যান্না গাঙনখি, অদুদগী নুপীমচাদুগী পুন্নিদু অমুক হেন্না মওং মবিল তাবকখিদ্ৰে । গুসিনা মশক মতৌ ফজবা, মমিং চৎপা, লৈবাক্কা শক খংনববা ডাক্তব অৰন । পুন্মক অসিগা য়োণকগদি মাগী বিজয়না চান্নাবক হেন্না মথোয়দগীদি ফৈ । লম অমদদি মহাক

নেসনেল লেবেলগী মীওইনি, অমোং অকাই পকএবা হীংচাবগুন্না ফরবা মশা মউ, ভগীরিথি গঙ্গাশুম শেংলবা মপুকচেল। নলিনী ফীবমসি চান্মরক হম্মা খল্লে অদুবু ফল করিসু তাখিদ্বে। মহাক্সা ডাক্তর অরুন্দা লৈরবদি মহাক্সা জ্ঞান হেক তারকঙৈদগী হৌজিক ফাওবা তল্লক্সিবা মই মশিং, ফংলক্সিবা লৌশিং জ্ঞান পুন্মকপু মীনল্লগা মশাগী কান্নবখক য়েংদুনা পুন্সিবু অর্থ লান্না হনগদৌরি। বিজয়গী দোষ হায়ববু মহাক শেল পাইদে, থবক ইনখাং অচৌবা তৌরমদে। অদুবু মীওইবগী লাইবক কনানা হায়বা ওমগনি ওসি ওইরিবা ফীবমসিমক পুন্সিসিমা অদুম ওইরগনি হায়না ...।

নুমিৎতু ইরাই নুমিৎনি। মতমদু ওফিস মনুংসু করিসু নলিনীগী হায়না শিংনবগী বারিনা মীপুম খুদিংগী বারিগী টোপিকনি। কনানা হায়, ‘নলিনী ডাক্তর অরুন্দা লৈজরবদি তশেংনমক মরাইবক ফরবনি। মথোয় অনিসু মপা মপাসু চান্নরে’। অমুকসু কনানা করেমদুনা তুমিমা শোনবসু যাওই, ‘বিজয়না মাগী মহারানিসিবু থরাই যাওনা সেবা তৌকবদি ফোরসা চংলেন্দনা। মাগী অসুন্না তৌরবদি ঐদি হু চাদুনা ইথস্তা শীজখিগনি’। বারি ময়ামসিনা মহাকপু লক্সবগুম তৌরম্মী, মাগী হকচাংগী ঈদু তপ্পা তপ্পা শাগংপা হৌরক্সম্মী। মাগী তুমদুনা লৈরিবা হিংচাবগী মচিং মশোন্দু তুশ্বা হৌদোকপদৌনা তৌরম্মী। নুমিৎতু যু থরা ফজনা থকচিন্দুনা লাক্সগা নলিনীগী কাদা চংলক্সগা তৌফম খঙদনা অমুক থোক অমুক চঙদুনা লৈ। হীদাক মনম নস্বদুনা নলিনীনা,

— তা বিজয়, নহাক যু থক্কপরা ... ?

মশা মউ ফবা নুপাদুনা করিসু খন্দনা,

— থক্ককই, ইথস্তা লিক্সি অমা মখাই থক্ককই।

নলিনীনা মমিৎ লাউথেক্সদুনা,

— নহাকপু যু থক্সে হায়বদাইনে ... ?

— ওসিদি থরাই নুংঙাইতে। অদুনা যু থক্সিবনি। নলিনী বা মখা তারক্সে, তুমিমা লুকথদুনা লৈ। হিংচাবা মানবা নুপাদুনা য়ুনম বা বা নস্বমথৈ করিসু থৌশাদনা হায়রকই,

— নলিনী নহাক ঐগা থবক অমা চংলুবা যাবরা ... ?

ঙসিদি বিজয় নলিনীবু মমিং নমকৌ কৌশিল্লকই, বাবহার মতেক অমফাও থমদ্রে। নহানগৈদি 'ইবেম্মা' নংত্রগনা 'মেদাম' হায়দুনা হেক হেক বাবহার মতেক অমদি থম্বনি, মরমদি মহাক মঙোন্দগী মথক থোংবা ওফিসারনি, মমিংদি থক পন্দবনি। ঙসিদি থোং নৌবা অমফাও যাওবমদ্রে, ওহোক্রা চণ্ডনরল্লে। অদুদগী মথোয় অনি ওফিসতগী থোরক্লে। থবক চৎত্রিঙদা অইংবা অমমদং থকখিসি হায়দুনা মী খবা চীকপা কেবিন যাওবা রেষ্টুরেন্ট অমদা চঙলক্লে।

অলকোহোল পর্সেন্টেজ চাং যান্না যাওবা অইংবা অমমম পাইদুনা থকপা হৌবে। অনিমক ফন্না কুইনা বা ঙাংনদে। মপুক্রিংদা হায়নিংবা বানা পীক থন্না লৈবণ্ডম তোই, কবিগুন্না মফম চাদনা বা হৌদোক্লুরগা পীক থন্না যাওববা পাত্রদু নিকোথোকখিগদবা হায়দুনা অকিবা ফাওবম্মী। ইখং খংহৌদনা শেম শাহৌদনা নোং নুংশিংকুন্না বিজয়না নলিনীগী মখুৎতু কন্না পাইশিল্লকুম্মী। নলিনীসু তৌফম খংদনা লৈবম্মী।

- নলিনী নং ঐবু নুংশিরা...?

নলিনী পাউখুম অমফাও পীরমদে মদুগী মছত্তা নুংশা থীনা নিংশা শ্বব পিক্কা হোল্লম্মী। মপুক্রিংদা মহাক্কা ইহান হান্না লাকপা নুমিত্তা থেংনবদা ফাওবা নুংশা থিবদু অমুক হন্না ফাওরকপণ্ডম তৌরম্মী। খঙহৌদনা ইশোন শোষ্ঠাখবণ্ডমসু তৌবম্মী। হিংচাবা মানবা নুপাদুদি পায়শিল্লক্কা খুৎতু থাদোক্লকপগী মছত্তা হেন্না কন্না পায়শিল্লম্মী। নলিনী বিজয়না পায়রক্কা খুৎতু অনাবা ফাওরম্মী। অদুবু মাগী 'খুৎতু থাদোকপীযু' হায়গদবদু অকিবা ফাওরম্মী। মচিন্দা খোঞ্জেল অমফাও থোরক্লে। কন্না হোংনরবা মতুংদা খোঞ্জেল পিক্কা, 'খুৎতু অমুক্তা থাদোকপীযু যান্না নাবে'। হিংচাবা মানবা নুপাদুনা অনম কনশিমা,

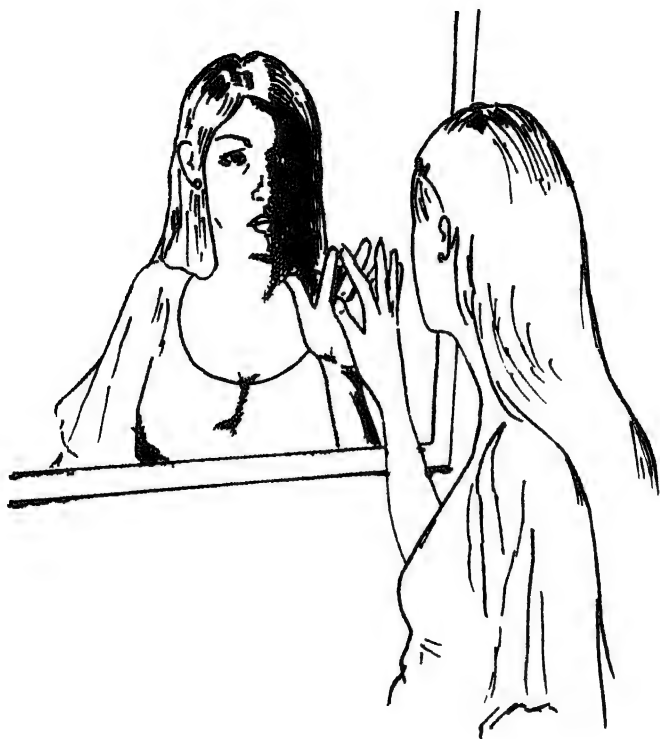
- ঐগী পাউখুম পৌদ্রবদি নহাক্কী খুং অসি থাদোক্লুরোই।

-- মসিবু নহাক্কা অনৌবা বা অমুক ওইহন্দুনা ঐবু পাউখুম অমুক হন্না পীবা তাবিব্রা . ?

অনিমক ফন্না কুইনা বা ঙাংনদে। নুংশা শ্বব ফুইনা হোনবগী মখোলদমক তায়। মদুদগী বিজয়না নলিনীবু মখুৎ পাইদুনা মপান থোরকুম্মী।

নলিনী নোং ঙাল্লমদইগী অইংবদু মশাদা খজিক খজিক ফাওরকপগুম তৌরে ।
খজিক্তং কাথোকপা থোংনাউ অহোবদা চীংখৈ ছনবগী মঙালনা লিৎশিল্লকপা হৌরে ।
শাগৎলম্বা হকচাংসু তপ্পা তপ্পা ঈংথরক্লে । ঙৈহাক লৈরগদি মৌ অনৌবী যাহৌ
থেংঙিশোয়দনা হায়রগনি । মপুরোইববু অমুক্তং নুংশিনা য়েংলম্বগা কাংখল
হাইদোকুনা মপান থোরক্লে । ১৪

১৪/৯/১৯৯২



মমি অমসুং বিন্দু

নলিনী ফন্সুং মথস্তা তুমিমা ফল্লমবদগী খঙহৌদনা হায়ফম খঙদবা রাখলগী
পরিং অমা মাগী মকোক্তা হাইজিল্লজুনা লৈতাফম খঙলকত্রদুনা মাগী ময়াই ওইনা
চাউবা তুমফম কাগা অতৈগসু ইপুন পুনবা কাদুগী মনুংদা হনগৎ হন্দা চৎলি। কাদুগী
মনুংদা অকে অমৌগী পোং ময়াম অমা লৈ। অদুবু ঙসিদি নলিনীগী মমিত্তা হকচাং
চনবা মিংশেল অমা কাচিন ওইরপ্পা লৈরিবদু অতৈদগী তোঙান্না তাদুনা লৈবগুম
তৌই। করিমুক খল্লব্রবনো খঙদে মিংশেলদুগী মমাংদা চংশিল্লজুনা মশামকী মমিদু
কুইনা য়েংজৈ। ঙসিদি মশামকী মশক মতৌ চুং ফীরাল চারবা শবান মূর্তিদুদা মশা
মতোমতা ফাওবা কল্লকপা ফাওজরক্লে। মতম কুইনা মশামকী মশক খঙজরক্লে
হায়বগুম মশা মতোমতা নুংঙাইতবা ফাওজরকই। থোংনাউ হাংদোজুনা মথোয়গী
অপিকপা ইংখোলদুদা য়েংশিল্লবদা মতম খরগী মমাঙদা থাখিবা দালিয়া পাস্বীদু
মপুং মরৈ ফানা শাৎকাইরম্লে। মদুদগী করিমুক খল্লব্রবনো খঙদে মাগী অলমারীদগী
ফজবা ফীজোলশিংদু অমুক পুথোজুনা শেৎচিল্লে। মিংশেল মমাংদা অমুক লেপুনা
মশাগী ফজরবা মশজু অমুক য়েংজরে। মদুদসু হান্নদগী হেন্না ফজখৎনা উরে।
মশাদা ময়াই হেন্না কারক্লে। মশা মতোমতা মুকুম মুকুম শোঁঞ্জৈ ‘নলিনী নহাকসি
অসুক ফজৈদকো’। ফজরবা ফিরোলনা য়োমশিল্লবা মহাকী মশজু য়েংবদা পেনবা
অমুক ফাওজরকত্রে। তশেং তশেংবা মহৌশাগী ওইফম থোকপা ফজবদু য়েংনিঙবা
অমুক ফাওরক্লে। ফিজৎনা কুপশিন্দবা অপোম্বা থম্বালগুন্না নিংথিরবা নুপী অমগী
কল্লকিংঙাই ওইরবা ফীবম মূর্তি মিকূপ অসিদা খৌরাংবা ফাওরক্লে। মিকূপ অসিদা
মশামক নুপীনি হায়বা কাউথোকচদুনা অতোপ্পা জীব অমগুম খঞ্জরক্লে। তপ্পা তপ্পা
মশাদা পক্লম্বা শিল্ককী ফিরোলশিংদু অমমমতা ওইনা লৌথোকপা হৌরক্লে।
হৌজিক্তি মশাদা ফিজৎনা তাংজদ্রবা মীওইবগী মূর্তি অমা মিংশেল মমাংদা লেপুনা
লৈরে। হন্দকমুকসু কয়াদা ফজরবা! পুন্নমস্তগী পুমহেন হেন্না ফজরেদনা। নুপীগী
চাংদম্নিংঙাই লৈত্রবা ফজরবা মূর্তিসিগা কনাগা চাংদম্নগদৌরি?

খংহৌদনা নলিনী অমুক কপ্পিংবা ফাওবক্কে। মশা মতোমতা মশাগী ফজববা ফীবম মূর্তিদুবু অমুক চৈজবক্কে। 'নঙনা মবম ওইদুনা ঐবু অসুক অরা-অনা তাহল্লাবা ? নঙদি মিনুংশি হৈতবা, মীবু খুদোংখীবা তাহ্নদবনি হৈবিবা'। ইখং খঙহৌদনা মিংশেলদা তাবিবা মশামকী মমিদুনা কবেল্লা,

— নহাকী ফজববা, নশামক্কা চৈজবিবা ফীবম মূর্তি, কুচু, কুমেদ অদুমক লৈবমদ্রবদি নহাক্তি নহান্না লস্বীগী চাক্লিবী ওইনা চংললগনি। নহাক্তি নবাইবক যান্না ফববনি। নঙগুস্বী কয়া অমা নহাকী অদুগুস্বা ফীবম মূর্তি অদু ফংজহৌদুনা নহান্না লস্বীগী চাক্লিবী ওইদুনা চৎনবনি। নঙনা অপংবী ওইদুনা রাজবনি।

নলিনী মহাক মশামকী মমিদুনা অদুক কবেল্লা ঙাংলকপদু খাংবা ঙমলমদে। শাউনিংবনা মচিনবান অনিদু থক খা থক থক চীংলস্মী, মমায মমিংতু অমুনবা খামেন অশিনবদৌনা ঙাংশিল্লস্মী।

নঙনা কবল্লা অদুক খৌনা ফনা হাযবিবনো ? নঙদি ঐগী মমিনি। ঐনা খনবা, ঙাংবা পুন্নমক নহাক যাবা তাবনি। ঐনা খনবা, ঙাংবা ঐগী মমিনা যানিংদ্রবা মসিদবু ঐনা কবিমুক তৌকখিনি ঐ অঙাওবীগুম নোক্লিংলক্কে।

নলিনী অঙাওবীগুম হৌনা নোকথোবকই।

— কবিগীনো ? অঙাওবীগুম নোক্লিবদি। চৌক্ৰি অমা পুবজুনা মিংশেলসিগী মমাঙদা ফল্লা লাউ। ঙসিদি ইবানি রাবি কুইনা শাম্বা তাবি।

মমিদুনা যাথং যাওনা হাযবকপনি। মীকুপ অদুনা নলিনী খংশোন শোছুখিবগুম তৌবস্মী। মশাগী ওইবা রাফম অমা ফাওবা ফোঙদোকচবা ঙল্লমদে। মমিদুগী যাথং যাওনা হাযবকপদু হিকতোকপসু ঙল্লমদে। অঙাওবীগুম হৌনা নোক্লস্বদু খংতোক তোকই। হাযবা ইল্লাবা মী অমগুম তুমিনা চংতুনা ফস্মুং মযাদগী চৌক্ৰিদু পুবজুনা মিংশেল মমাঙদা ফস্মী।

— য়েংউ, ঐ নহাকী মমিনি। অদুবু নহাকী পাংদবা, অযস্বা মতৌ অদুবুদি ঐ কবিগুস্বদা যানিঙবা পোস্তে। ঐসু ঐনা যানিঙবা ফাওদ্রবদি ঐগী অশেঙবা মশকমক ওইববসু যানিঙদবা ফোঙদোকনি। ঐ নহাক্কা মবি কবিসু থোক্কে হাযগনি।

— ফৈ নহাক্কা অদুন্না খল্লবদি। অদুবু নহাক ঐগী মমিনি। নহাক্কা যানিঙবা ফাওদ্রবদি ঐবু থাদোক্তুনা চখিবা যাদ্ৰা ? নলিনীগী বাদুদা মমিদু খজিক্তং নোৱ্বকই। নলিনীনা মমিদুদা অঙকপা অমগা লোয়ননা য়েংই। মমিদুনা অমুকসু কৰেমনা হায়রকই,

— ঐদি নহাক্কা অদুম পুন্সি চুপ্পা লোয়নদুনা লৈগনি। নহাক্কা শিবা মতমদা ঐসু যাওগদৌরিবনি। নঙগা ঐগা অমংতনি। নহাক্কা শিদ্ৰিফাওবা নহাক্কা পুন্সিগী খোঙথাং কয়াবু নোৱা নোৱা য়েংখিগদৌরিবনি ঐদি।

— নহাক অদুক পুকচেল পীকপা, অদুক চাউথোকপা ঐগী রাসু থিৎতসু তাউদনা।

রাশিংদু নলিনীনা থম্মোই শোৱা খোঞ্জেল পীৱা হায়রকপনি। হন্দকমুক্তি মমিদু হান্নগী থৌৱা ইশা শাদবা, নোকেম হাইঙ্গেন্নবগী মওং মতৌদু উৎত্রে। মহাক্কা তপ্পা নলিনীগী থোৎ-নৌৱা, ফজরবা হকচাংগী শরুকশিংদু অমমমতা ওইনা পায়দুনা য়েঙবা হৌরক্কে। থোৎ-নৌনা মনম নুংশিনা ৰাই ৰাই তাৰিবা অমুবা শল্লাঙশিংদু কল্লকপা অমা যাওনা য়েঙই অদুগা শাৎকাইরকপদা ডায়রিবা ঈয়াই থকী থম্মালগুন্না থোৎ-নৌনা, ইঙনা তপ্পা তনিক তনিক শাৎচরিবা হকচাংগী থক খা পুন্মমক অমমমতা ওইনা য়েঙবা হৌরকই। ‘কয়াদা ফজত্ৰবা মূৰ্ত্তিনো ! মসিদা অৱাৰা, পাপ পুন্মমকী হৌরকফম ওই হায়রিবা, তশেংনমক মদু অৱানবা ওইগনি’

-- নহাক্কা কৰম্মা নশামকী অসুক ফজরবা হকচাং পোলাংসিবু নহাক্কা অৱাৰা পুন্মমকী হৌরকফম হায়রিবনো ? ঐনা খনবদদি মসিদি নহাক্কা খ্যায়দগী ফরবা নশাবু কঞ্জনবা খুৎলায় অমনি হায়না খল্লি।

-- নহাক্কা অদুন্না হেক হায়বদদি ইৱায় হেক লায়বা অদুবু থবক ওইনা হেক পাংথোকপদদি হায়রিবা অদুন্মদি হেক লায়দবনি খনবগা অশেংবা থৌদোক্কাদি থেল্লা খৱা অদুম মৰৈবনি।

-- অদুদি নহাক নশামকী ৱারিনা, থৌদোক্কা খুদম ওইনা পীদুনা ঐবু ভাব তানবা অমুক্তং তাহল্লদনা।

নলিনীনা নাক য়েত্তা পাইরিবা অমুবা মৈখু মরক্তা মাগী মশাদগী পাইথোক্তুনা তিনখিবা অমুবা মৈখুশিংদু ফাগদবগী কোইতান তামৈ। অমুকসু মহাকী খুবাম মনুংদা খজিক লৈহৌই, খরা অমনা নাছোক্তুনা চৎখি। মতম খরগী মতুংদদি লোইনমক নাছোক্তুনা চৎখি। অদুগা মঙোন্দগী নাছোক্তুনা চৎখবা মৈখুশিংদুনা মঙোন্দা অমুক ওনশিনদুনা কৱেন্ননা নোকশিল্লম্মী, অদুগা অমুকসু হায়রম্মী, 'অপংবী, নহাক্ষা ঐখোয়গা কৈদৌঙেদসু তিন্নরৌই। নহাক্তি মশক ফজরবসু লফু থরোঙম্বনি। নশাগী ফজবা নশক্তুনা মৱম ওইদুনা নপুঙ্গিদু অদুম লোইশিঞ্জবনি।

নলিনী বি এ হেক পাস তৌবগা সেক্ৰেটৱিয়েল প্র্যাকটিশ তম্বা চহিদুদা মখোয়গী মপাদু লৈখিদ্ৰে। মপাদুনা মখোয়বু ইকোক হেক কোৱা ছন্দোৱস্বদি নৎতে। শেল ওইনা লুপা লীশিং তৱামুক অমগা লৌ ওইনা পৱি অমৱোম অমগা থম্বীৱম্মী। মপানা থম্বীৱম্বা পৈশা খৱদুগা লৌ শঙম অনিৱোম অমগা কায়থোক্কাগা ফংলকপা শেনফমদু পায়দুনা কোইচেন চেন্দুনা থবক মচা অমদি ফংহৌজহৌৱে। মখুৱা থোকপা অমনা কন্না হোংনগ্ৰবনি মদুমক নৎলমদ্ৰবদি খৱা ৱাৱমগদবা জাৎনি। মান্বে, মমান্বে, মচননুপীনে মনাওনুপা অমগা মখোয় মৱিদমক হীংবগীদি মান্বে থোকপা পৈশা খৱদুনা ইৱাই লায়না হিংবা য়াৱম্মী।

নলিনীনা তৌৱিবা থবক্তু মমিং চৎপা সৱকাৱগী দিপাৰ্টমেন্ট অমগী অচৌবা ওফিসাৱ লৈবাক্সা শক-খংলবা, চীং-লেম্ববা, ভদ্ৰালোক অমখকী পৱসনেল এসিষ্টেণ্টনি অশম্বীদা পী. এ.। অহানবদা নলিনীবু মবুধি মৱৌশিং লৈবী, মশক মতৌ ফজবী নুপীমচা অমনি হায়না য়ান্না থাগৎপীৱম্মী। মহাকপু মমৌনুপীমক ওইনিঙই হায়ফাও হায়ৱম্মী। থা মৱি মঙাৱোম লৈৱগদি নিংথিজনা হৈজিং ফাৱবা লফোয়দা তিল চংবা হৌৱক্লে। পাপ চেম্ববা মীণ্ডম নুংতিগী অমাঙবা কোমদা চোংথদুনা শাম্বে হৌৱকই। নলিনীনা খ্যাদগী থৱায় শোকলিবদি মাৱু অহানবদা মচানুপী অমণ্ডম লুনা তৌবীৱম্বা ভদ্ৰালোক্তুনা অকোনবদদি মাৱু 'মাগা ফমুংদা তুমিল্লবা য়াবা মীনি' হায়ৱকপদুনি।

মাৱু ওফিসতা থবক লৈ হায়দুনা ময়ামদগী থেংথনা থম্বা, নোংমাইজিং নুমিৎতসু কৌখৎতুনা থবকসু লৈতনা ৱাথি ৱাৱেম ময়াম অমা ঙাংনবা কৌখৎপা। নোংমা নোংমগী নলিনী শাউনিঙবা, কপ্পিঙবা অসুম অসুম হেনলক্সম্মী। হৌজিক্তি মহাকী লৌশিং লন থুম মতিক চানা লৈৱবনি অদুবু মথম্মোইদা চনৈনবা ৱাহং অমখক্তি

অদুম লৈরি। 'করিগীনো, ঐনা মাগী তৌহন্নিৎবা মওংদা তৌহনবা য়াবা লাই ফদবী অমা ওইনা লৈরিবা?' কাইনখঙদা খাংবা ঙম্বগি রাঙ লাম্বুদুনা মহাক চহি অম্মগী মতুংদা থবক্তগী তোকলে। লাইবক ফবা অমা খক্তি মহাকী নুপী ওইবীগী ইজ্জৎ অদুদি কনবা ঙমজহৌই করাম চাউবা হীংচাবদুদগী।

মতুংদা কমদৌই! তলব য়ামদ্রবসু মীশন স্কুল অর্মাগ ওজা ওই। ওফিসকি হাবি জাবি ময়াম অমগা তোকত্রগা অঙাং ময়াম অমা লাইবক তম্বীবা, কয়াদা কল্লক্লিংঙাই ওইরিবা। লাইবক থিবদি স্কুলদুগী বাষ্টর প্রীন্সিপালদুসু মমাঙগী ভদ্রালোক্তুগা করিসু খেৎনরমদে। ফাশ্ববা ঈশৈ অমুক ঙংলকপগুম হান্নগি পুন্নমক্তু অমৎতা চিৎখদনা হল্লকই। লাইববী অমসু বাষ্টরদুগী ভিকতিম ওইদুনা এবোস্ননগী থাক ফাওবা যৌথবনি। ঙসিনা ঐ, ঐগী থবক খাদোকপগী চে পীশিনগদৌরি। নঙসু খল্ল, মসিদা ঐনা তৌগদবশিবো করিনো?

মমিদু নলিনীগী অরাবা বারিদুদা অরাবা ইফাও ফাওদবগুম উই। মাগী মপুক্লিং নুংশিনা লিজরুবগী ফল ইফং ফংদবগুম তৌই।

-- নহাক হৌজিক ভারজিনিটি মাঙলব্রা, মাঙদ্রিবা?

-- মাঙদ্রি।

মমিদু মখোল হৌদবা মী উশিত্তবা মীনোক অমখক মচিনবান্দুদা হাইফেৎতং নোকখি। মমিদুগী উশিত্তবা, করেম্বা মওংদু নলিনীনা তৌফম খঙদনা মথম্বোই চাক্লা য়েংই। মমিদুনা মথা তারকই,

-- হয়েং নঙগী নপুরোইবা ওইগদৌরিবা নুপাদুনা নুপী কয়াগী ভরজিনিটি মাংহনশ্ববা মীশক অমা ওইবল্লবদি কমদৌবা। পাপীদুদা নহাক্সা চেৎনা ঙাক্তুনা থমজরিবা ভরজিনিটি অদুগী মমল খজিক্তা ফাওবা লৈখিগদরা?

-- মদুদি মাগি ধর্ম্মনি।

-- মী অতৈনা পাল্লিবদি নহাকী চেৎনা ঙাক-শেন্দুনা থম্বিবা ভরজিনিটি অদুব মাঙহনবনি। নঙনা পঙদুনা তৌরিবনি। নঙগী ভরজিনিটি দুনা লাং-থাক্তুনা অনৌইবা মশক ফজবা শা ময়াম ফারগা নঙগী পুন্সিগী মায় পাকুবা তৌবা যজ্ঞদা বলি তৌথোক্লবদি নহাক শোয়দনা মায় পাকনবগী বর ফংগনি।

নলিনী কৰি খুমগদবনো হায়বা ফাউ খংজরকত্রে মমিদুগী অঙকপা ফংনা উশিতবা, কৰেন্নবগী মওং মতৌনা মহাকপু শাউনিংবগী মছত্ৰতা কপ্পিংবদুম পোকহল্লে। মথা তাত্থরকই,

— নঙদি নুমিদাংদদা শাংপা থাবল্লেগুস্বনি। থাবল্লেনা কমদৌই, অহিং থেংনা হল্লকনবা, লমহেনবা নুপা কয়গী মনাতোন্দা নুংশিবা লৈনম য়েল্লুই। নুপাদুনা নুংশিবা লৈনমদু থম্মোইনুঙদা পুদুনা চৎখি। অদুগা নোংঙাল্লগদি চুরি তাফমদা শাংপা গুলাপশিং হেজুনা সূৰ্য্য পূজা তৌই। মথংগী নুমিদাংদা থাবল্লেদু অমুক নিঙশিংলজুনা থিবা লাকই। নুমিদাংদা শাংপা থাবল্লেদুবু হেজুনা সূৰ্য্য পূজা তৌবগী বাদি নোংমা ফাওবা নিংশিঙলুদে। অহিংগী লৈরাং ওইদুনা অহিংদমক লৈনম শন্দোজুনা মপুন্নি লৌশিনথি। থাবল্লেগী ফজবা শক-চু, লৈনম ঈশ্বৰগী খুয়া য়ৌহৌদুনা লম হেনব নুপা কয়গী থংকে হায়না হোংনরম্বগী খুংফমদমক তাদুনা লৈহৌই।

হন্দক্তি নলিনীদু থৌনা খজিক ফগৎলকপদৌনা তৌই। হায়নিংবা, ফোঙদোক্লিংব বা-অমা অনিসু ফোঙদোক্লবগী শক্তি লাকপগুম তৌই।

— নহাক্কা হায়রিবা পুন্নমজু অচুম্বা ঙাক্তনি। ঐবু নুপী অমা ওইনা লৌশিনবিব ঙল্লবা অদু ওইরবদি ওক্তবী নুপী অমদগী ঐনা শাখীবা লিচৎ চৎপা ঙমগনি। ঐং মথোয় মথোয়গী মনাতেন ময়াদা পুশিন্দুনা নুংশিবা মনম নম্বা পাম্মী। অদুগা নুংশিব লৈনম য়াওরকত্ৰবা মতমদা লঙথোজুনা থনম্বনি। ঐনা সুপ্নদগী অমুক শীজিল্লব য়াদ্ৰবা লুখাকলা ওইদুনা লুখাক-কোমদা পুন্নি লৌশিন্দুনা মথংগী অনৌবা মপোব অমুক ঙাইবা তাই।

মমিদুনা নলিনীদা মুন্না কুইনা য়েংই। তপ্পা নলিনীগী থম্মৌ হেৰাণ্ডম্বা ফজবৰ্ব মথুৎতু চেৎনা পাইরগা,

— ঐ বা অমা হায়গে। নহাক মুন্না থল্লগা থুল্লকউ।

-- কৰিনো ?

— কৰিণ্ডম্বা মীওইবা হায়বা জীবসিনা সুম পীকশল্লজুনা অপিকপা বিন্দু অঃ ওইরক্লবদি নহাক মতমদুদা কৰি তৌগদগে।

নুংশা স্বর অশাংবা অমতং শাঙনা কামথোক্কা, নলিনীনা মমিদুদা মুন্না য়েঙলগা
হায়রকই,

— মুক মুথৎনবা ইরাজরদুনা মশক হন্না উদনবা য়াম শেংনা মুথৎকনি । ৫৩

১৩/১০/১৯৯০



ঈপাক্তা তিল্লকখিদ্ৰবা ঈচেল অমা

— কমদৌরি আনন্দিনী, নুংঙাইরিদনা ?

ইখং খঙহৌদনা তুংলোমদগী চহি কয়াগী মমাংদগী মাইখীদুনা চেনখবা মীওই অমখকী খোঞ্জেলনা মমিং পন্দুনা কৌরকপদুদা আনন্দিনী খংপ্রেক খংই, শেম শাহৌদবা অযুক অমদা পাইরকপা নোংলৈ নুংশিংকুম্মি। তুংলোমদা হন্না অমুক্তং য়েংথোকলুবদা নহানরাইগী মতৌগুম প্রেমচান্দদু ইরাং রাংনা লেপুনা লৈরম্মী। অদুবু শকফমদি ফনা নিংথিজনা হোংলম্লে, নহানরাইদি পারপ তৌরম্মনি অদুবু ওসি উবসিদদি ফনা নিংথিজনা নোইথোক্লম্লে। ইচম চম্মা উরম্মা প্রেমচান্দগী মায়থোংদু ওসিদি পুন্নিগী খৌদোক কয়ানা ফনা নিংথিনা হোংহল্লম্লে, নহানরাইগুম থোং নৌদ্রে। মমাংঙেগী মতৌগুম্মা ঈং তপ্পা মঙংদুদি অদুম লৈবম্মি। আনন্দিনী তুংলোমদা য়েংথোকলুবদগী অমুক হন্না লৈথোকপা ওমদ্রে। মাগী থাম্মোইদু করিনো খঙদবা লীচিং অমনা ফাখিবগুম তৌরক্লে।

— অং, নুংঙাইরি

আনন্দিনী সুপ্পগী রাইহে অনিদুদমক খুন্সকই, মখা তারকত্রে। মতম অমদা তুমিন্না লৈবা ইনজদবী আনন্দিনী ওসিদি লম্মা লৈতনা চীং লেমত্রে। মাগী সুপ্পগী রাইহে অনিখজু ফাওবা অসুকী মতিক মমল য়ামত্রে মদুদি পোৎশক অমৎতনা মদুগী মমল লেপ্পা য়ারোইদৌরি। মমাংঙেগী মতৌগুম ওসিসু আনন্দিনী রা কয়া ওাংদুনা মশাগী অনিৎবদু ফোংদোকচনিংবনি অদুবু ওসিদি মহাক মথৌ হল্লবা থাংগুম মশাদু হৈনিংবা অদুক কন্না ফাওদ্রে। আনন্দিনী মশামক খঙজৈ মদুদি ওসিগী নুম্মিং অসিগুম্মা তান চাবা অমমুক মতুংদা কৈদসু লাক্করোই, মদুনা মহাক মশাগী করিগুম্মা খরা ফোংদোকচনবা মশাগী পুন্নিং হকচাং শেম শাজরে।

— কদোমদগীনো, থাজদনা ... ?

— ঐদি সুরাইদা সুম লৈরবা জাৎনি

— হায়বদি ... আনন্দিনী বাদু হায়গে তৌরম্মগা মপুক্রিংদা করিমুক থল্লুৱবনো
খঙদে মপুং ফাদনা তোকথোকথ্রে । অতোপ্লা অমমুক ওছোৱুগা হায়রকই,

— থবক ইনখাংদি করম করম তৌরি ?

হন্দকি হায়দোকথিবা বা অসিসু মহাক হায়নিঙদবনি অদুগা হায়গে হায়নসু
মপুক্রিংদা শুখন থঞ্জখিৱবনি অদুবু করম হায়থিৱবনো মফম থংহৌদনা মহাকী মচিন্দগী
বা অসিসু পছোকথ্রে । বাফম অসিদগী বাহৌ ওইদুনা মথোয় অনিগী পুঙ্গিসু মশক
উবা ফংদনা থৈনদুনা শাংনা চৎনথবনি । পুঙ্গিবু অসুক তমখীনা নৈহংলম্বা বাফমদু
ঙসিসু মাগী মচিন্দগী চেকশিনজহৌদ্রবা মীকুপ অসিদা অমুক পছোকথ্রে । বা থরসি
মাগী মচিন্দগী হায়দোকথিবা মতুংসিদা মা অমুক নীংঙল্লকথ্রে ।

— হোটেল তৌদুনা লাইবক য়েংলি, সরকারগী থবক ইনখাংদি থোইদোকপা
থীৰু থোংলুবা তৌৱদ্রে ।

— ফৈদা মদুসু হৌজিকী মতমসিদি কারবার তৌবনবু হেন্না ফরবা জাৎনি ।
শেল পাইরিবশিংসিসু কারবার তৌবা ঙাঙনি কনানবু হৌজিকী মতমসিদা সরকারগী
থবক থীদুনা লৈবা ঙস্বা জাংনন্তে ।

প্রেমচান্দদু ঙসাই মখে ইকাউ কাউৰুবদৌনা,

— সিদদি কমদৌনা ? ... ঐগী হোটেলসু পংলাপ লাপত্রে, লম্বীদা সুম লেপ্পসি
য়েংবদা য়ান্না নুংঙাইজদ্রে, ঙাইহাঙং হোটেলদা লেংশল্লুখিসি ।

হৌজিক্তদদা নীঙশিংলকই আনন্দিনী পার্কিং ময়গী শোরোক অচৌবদুদা মহাক
লেপ্পি হায়বদু । জ্ঞান তারৱুৱা কানসিদা ঈকাযবা খজিক ফাওরকই । নীংথম থা
লৌশিল্লকপগী লুশু লুশু শাবা নুংশাগী অশাবদু ফনা কুইনা কাউথোকুরমাগ্নে
অইংবা নুংশিৎনা নারুম ময়াদা হাইফেৎতং শীৎখিবদু অইংবা ফাওরকই । মহাকসু
ভাব তাই ঙসি মাগী মমাংদা লেপ্পিবা প্রেমচান্দু নহানবাইগী মপুক্রিং নুংশিগনবা
প্রেমচান্দু নত্রে হায়বা । পুঙ্গিগী থৌদোক কয়ানা মাগী থম্মোইদু শোয়দনা মওং
অমদা নংত্রগা অমদা শোয়দনা ওলহল্লম্বা য়াই ।

আনন্দিনী অহানবগী পাউখুম পীবা নংহৌদ্রে, প্রেমচান্দনা মহাকী পাউখুম
অমুক ঙাইৰুৱা তৌদনা মখা তানা,

— কদোমদা লেঙবীগদবনো ... ?

হন্দক্তি আনন্দিনী প্রেমচান্দনা হংলক্লিবদুগী মরি লৈননা মপুক্রিংগী রা খরদি
হায়হৌরগে হায়না মশা মতোমতা বারেপচরে ।

— ঐখোয় তামো টুর চৎপদা ঐসু যাওহৌগে হায়দুনা থোরকপনি । ওফিসতা
চেঅমা কাউহৌরে হায়দুনা ওফিসতা অমুক হনথ্রি । ঐবু মফমসিদা ঙাইহাক্তং মী
অতৈ লাকপা ঙায়রম্মু হায়দুনা লৈরল্লিবনি । মমাল্লবা অতৈ খরাসু যাওগদৌরি মাল্লে ।
সুম নুংঙাইগদরা হায়দুনা পয়েং য়েংলিবা জাংনি ।

অকোনবগী আনন্দিনীগী বাদুদা প্রেমচান্দবু বারৌবগী মমি হায়ফেং তাখিবদৌনা
তৌরে । বারৌবগী রা হায়রুরবদি আনন্দিনী প্রেমচান্দবু হায়ফম খঙদনা বারৌবা
য়ারবা জাংনি । করিনো হায়ববু মতম অমদা মাগী অসুক নুংশিরবী আনন্দিনীগী রা
অমা ফাওবা তারমদনা লাপা মনাক্তগী চেনথ্রিবনি ।

প্রেমচান্দনা মখুং থিন্দুনা মাগী হোটেলদু তাক্ককই অদুগা মখা তারকই,

— তু ! আদগীসি ঐগী হোটেলনি, ঐগী হোটেল মমাংদগী য়েঙলবসু অদুম
উগনিদা, মিনিট অনিখক্তং ওইরবসু ফল্লুখিসি,

আনন্দিনী মীকুপ অমা অনিদি মপুক্রিংগী রা লেপচবা বানা থোকই । মতম
অমগী থৌদোক কয়ানা মাগী পুক্রিং হকচাংবু প্রেমচান্দগী মনাক্তগী লাপা
চেলহনথ্রবসু ঙসিদি করিনো খংদবা থম্মোইগী ঈহৌ অমা হৌরজুনা মাগী থম্মোইদু
পল্লেপফম খংহনদ্রে । চংলুদ্রগনা মহাকী মপুক্রিংদা খজিক্তং ওইরবসু বারৌখিগদরা
হায়দুনা নুংঙাইজদবসু ফাওই । অদুগা অমুকসু য়ুম-কৈ পাল্লবা মতুংসিদা কবিগুম্বা
মীনা উরগা ফজদনা লৌখিগদরা হায়দুনা চীংনজদবসু ঙমদে । মিকুপ অমগী থম্মোইগী
ঈহৌ ফাথবা ঙমহৌদদুনা তুংগী লেমহৌরিবা পুন্সিসিমা মশক ফজদনা লেনবসু
মহাক পামজদে । অদুবু মথম্মোইদা সিদি বারেপচরে মদুদি ঙসিগী অসিগুম্বা
মীকুপ মতুংদা কৈদসু অমুক লাক্করোই । পুন্সিসিদা অমুক ফংলরোইদবা মীকুপ
অমবু করিগী থম্মোইগী অশোনবা উংতুনা নানথোকহনগদগে । মহাক মতম অমগী
মরুপ মপাংনি । কুইনা উম্ভ্রবা মরুপ অমনা সুপ্পগী চা কপ অমখক থকম্লদুনা
পুন্সিগী অরা-নুংঙাইগী বারি মতেক অমা শাবসি করিসু কাইদমাল্লে । ‘হোয়, মদুনা
ফগদরা’ হায়দুনা আনন্দিনী প্রেমচান্দগী হোটেললোমদা চংলক্লে ।

প্রেমচান্দগী হোটেল মনাক যৌরে । মাগী হোটেলদু ফজনা চাউবমক নংত্রবসু
খরমথৈদি চংনবা যানা চাউই । মখাদু চান-থরুবা পোৎ-চৈ য়োল্লি । মথক থংবা

কাশিৎদুনা লৈনবা ভারা শান্দোকই। মখা থংবা শবুজু চেকা শাই, অদুগা মথক থংবা শবুজুনা উনা ফল্লাংসু করিসু য়ৈশিন্দুনা শাই। আনন্দিনী মাসু খঙই প্রেমচান্দগী কারবারসি পংপিক পীকপদি নংতে। মীকুপ অমসু মপুক্ৰিৎদা প্রেমচান্দবু পেঞ্জদবা ফাওই মদুদি মতম অদু ঙসিগী অসিগুন্না মহাকী থৌনা লীংজেল পুথোজুনা শীজিল্লখিবা ঙমখিদি। অমুকসু ঐগী লাইবক অসিসু অসুক থীনা তল্লম্বিবনো হায়দুনা মরাইবকপু মথস্তা নিন্দা তৌজৈ।

মী লাকপা উনবা হায়দুনা হোটেলগী মমাঙ ইথং থঙনা থারিবা চীয়ার অমদা আনন্দিনীবু ফমহল্লে, প্রেমচান্দসু অতোপ্লা চীয়ার অমা চীংশিন্দুনা ফল্লে। প্রেমচান্দনা অঙাং অমদা হায়খিদুনা কোফি স্পীসিয়েল অনিথক শেমদুনা পুরক্লে। কোফিদু থক্কা থক্কা আনন্দিনীনা,

-- হোটেলসি ফনা নিংথিজনা উই, পৈশা নিংথিজনা চঙলমগদবা মাঙ্লি।

- পঙয়াম য়ান্না চঙপোং নংতেদা, লাখ মরি মখাই মুক্তনি।

আনন্দিনী ঙসাইমথৈদি প্রেমচান্দগা রারি রাতাই শাব্দু কা-হেনবা থম্মোইগী ওইবা ঙ্গথক ইপোম অমত্তা হৌখিদবনি। অদুবু হৌজিক্তি মপুক্ৰিৎদা নোক্ৰিৎবা অমসু ফাওরক্লে। মদুদি মতম অমদা মহাক্কা রারি রাতাই শাবা মতমদদি মহাক্কা ঙাংবদং তাদুনতা লাকখিবনি প্রেমচান্দ। ঙসিদি মহাকপুসু নমহৎতুনা ফাগি অমা অনিগসু তৌদুনা মহাকপুসু নুংঙাইনবা ঙমহল্লল্লে। মহাক্কা লাখ মরিখাইদমক হায়রকপদুদা মহাকী পুন্সি কয়া য়ান্না হোংলবগে হায়বদু ভাব তাথুবনি। ঙসিদি আনন্দিনীসু মপুক্ৰিৎদা নুংঙাইজবা খজিকসু ফাওজরে মদুদি মতম অমদদি প্রেমচান্দবু 'নুপা মান্দে, পাঙমন্দে' হায়দুনা রারৌদুনতা লাকপনি। মপুক্ৰিৎদা নুংঙাইজবা ফাওরক্লেদুনা আনন্দিনী হায়নিংবা রা অমা অনিসু লৈতোন্দা ফাওরকই,

-- হোটেল ফস্বসি নুংঙাইরমগদবা মাঙ্লি।

প্রেমচান্দ আনন্দিনীগী হায়দোরক্ৰিবা রাদুদা খজিক্তং ঙকচাত্লে, মদুদি আনন্দিনীনা অদুন্না হায়দোরক্ৰনি হায়বা মপুক্ৰিৎদা মচেং অমফাওবা খল্লুদে। অহানবা উবমক্তদা প্রেমচান্দগী মপুক্ৰিৎদা ফাওই, থায়নগী আনন্দিনীদু নত্রে, ঙসিদি পুন্সিগী থৌদোক কয়া, বাহং কয়ানা আনন্দিনীগী পুন্সি মশক পুঙওন ওলহনত্রে।

- নুংঙাইরমগদৌবা মানবা, মী অতৈদি নুংঙাইরমগদরা খংদে, ঐদি য়ান্না রায়। নুমিংচুপ্পা মী ময়ামগী অবা-নুংঙাইগী শকফম ময়াম উবসি ঐদি য়ান্না রায়, অইংবা ফংদে।

— ঐদি মী ময়াম অমা উবসি ইশাগী অরা-অনা কাউবা ঙমগদবা মাল্লি।

— অতোপ্পা কনাদদি নুংঙাইবা ফাওরম্বা য়াই, ঐদি মী ময়ামগী তোঙান-তোঙানবা শকফমশিং উবসি ঐদি ইশাদা লৈতাহন্দবা অমা ফাওই।

আনন্দিনী মপুক্রিংদা করিনোমা খঙনিংবা কন্না ফাওরক্লে। করিগুম্বদা হংলুবা থোক্লেবা, মানা করি করা খনখিবা হায়দুনা মপুক্রিংদা চয়েৎনবা অমসু ফাওদবা নস্তে। হঙলুদ্রগনা করি কায়বা, করিসু কায়দে মদুনবু হোম্মা ফে, অদুবু পুঞ্জিংগী ঈথক ইপোম্মা থম্মোইগী ঈচেল ঈমাই পাঁনা চেল্লক্লে। হৌজিক্তি মখেয় অনিমক পুঞ্জিগী লম্বেলদা নাকন নাকন চৎনখিদুনা মশক উনবা বানা থোক্লে। অদুবু পুঞ্জিগী লম্বেলদা থেংনবা মীশক অমনি হায়না খন্দুনা বা অমা অনি হংবা করি কাই, করিসু কায়দে। মীওইবা অমনা মীওইবা অমদা পুঞ্জিগী ওইবা রাফম খরা হঙবা করিসু কায়দে। কুইনা চীংলুদ্রবা কোফিদু অমুক খজিক্তং চীংই,

— যুম-কৈ পানবীররা? করম করম পাল্লি?

— পাঞ্জাদি, তনবু তল্লেদা চহি যামশিক্কুবসিদদি, হৈনিংবগা ইফাও ফাওদ্রো।

আনন্দিনী প্রেমচান্দগী পাওখুমসিনা মশা মতোমতা করিনো খংদনা ইকাইবা অমসু ফাওরক্লে। বাফম খরসি কাঙথোক্কুরগা করি নঙগী হংজরুরিবা হায়দুনা মশা মতোমতা নীংঙমজদবসু ফাওরক্লে। মাবু মীওইবা অমনা অসুন্ধী মতিক রাংনা থাঙগৎপীত্রে মদুদি মাগীদমক মীওই অদুনা মাগী পুঞ্জিগী খুইদগী তাংলবা পোৎশক খরবু থাদোকলল্লে। মদুগী ওন্না তৈনবদা আনন্দিনী মহাক মশামক মশাগী রাখলগী লাওদা থুদুনা পুন্সিসি মৈশা মরজ্তা হিংলি। হে মীওইবা! নঙগী অসুক মমল য়াল্লবা নঙগী মপোকসিবু অসিগুম্বা অরাবা মৈশা লাংদুনা হিংনবগীরা? নত্রে মৈশা লাংদ্রে হায়রগনা পুন্সিসি মশক মচু থোকপা ফজবা রাংলি হায়রগদা? ঙসি ঐনা ফংলিবা পুন্মমক অসিবু ঐনা হোৎনজরুবা পুন্মমজুগী মইহুদুবা?

মতম অমদা প্রেমচান্দ আনন্দিনী আশা চাউনা নুংশিননা হৌরকখিবনি পুঞ্জিগী অঙনবা শরক্তু। প্রেমচান্দনা মপান লম চৎতুনা বিএসি এগ্রি ফাষ্ট ক্লাস দীগ্রি পায়দুনা মণিপুর্দা আশা চাউনা হিল্লকখিবনি। আনন্দিনীনা মনিপুর্দা জে এন ইউ ষ্টুদি সেন্টরদা হিষ্টরিদা মাস্টর তোখি। মতমদুদা নুংঙাই নুংঙাইবা মঙ ঙাক্তা মঙখি। অদুবু অরাবদি প্রেমচান্দনা মণিপুর্দা হিল্লকপা মতমদদি বি এ সি এগ্রি না পীক থন্না লৈরল্লে। বি এ সি এগ্রি গী মতিক চাবা থবক ফঙবা হায়বসি অরুবা সমুদ্রদা কুমদুনা মণি মুক্তা

খীবগুমত্রে। চহি স্নামশিল্পকুবনিনা আনন্দিনীসু মমা মপানা ময়ুম মকৈ পান্নবা ব
হায়বা হৌরকুম্মী। আনন্দিনীসু ব্রাফমসি প্রেমচান্দগা উনবা মতমদা কাংথোকুম্মী
অদুবু প্রেমচান্দনা মহাক মশামকী থবক ফংদবগী ফিবম ফঙবদু হেজা হায়রকুম্মী
মদুদা নংতনা আনন্দিনীগী মমান্নবী পুন্মকসু মতিক চাবা নুপাশিংদা ময়ুম মবৈ
পান্নব্রবনি। প্রেমচান্দনা আনন্দিনীবু থবক ফঙদবা নুপা অমদা ময়ুম পানখিবগী
ময়ুমগী অমসুং অতোপ্পা মীওইশিংনা ঙাংনবীগদবু মহাক মিকুপ অমা ফাওবা তাদুন
লৈবা ঙুল্লোই। মদুদি মাগী থবায়দগী হেন্না নুংশিজরবী আনন্দিনীবু মাগীদমক করিগী
মীনা অদুমনা ঙাংনহনগদগে। অমারোমদা আনন্দিনীসু অসুন্না হেক হেক হায়
থবক ফংদবনা মরম ওইদুনা পুন্নিবু করিগী অসুক লান্না লৌগদগে। পৃথিবীসিদ
পোক্লিবা মীওই খুদিংমক মাগী মাগী অপাস্না পুন্নি মরেলদা হিংনবা হোংনবা ঙাংকনি
মদুগী মরক্তা থবক ফংদবা হায়বসিদি সুপ্পগী পীকথ্বা পোৎশক অমনি
হিংবগীদমক্তদি করি করিনো তৌদুনা হিংবা যাই।

চহি মরি মঙা শুজিল্পকুবা ফাওবা প্রেমচান্দ থবক ফংবগী আশা উথিদি, থবক
ফংদে হায়দুনা লৈকংলাদা হৌবা পান্নবীনা নুংতিগী অসুম অসুম কঙশিল্পকপগুম
পুন্নিসিনা অসুম কঙশিল্পকপদু য়েঙদুনা লৈবা তারিব্রনে? থবক ফংদবশিবু ঐগী
নহান মপোকী তৌজরুবা কস্মগী ফল্লনে? প্রেমচান্দগী রাখলদু মফম খঙদবা চনৈনবা
ময়াম অমনা য়োমশিন্দুনা থমথি। করি করিগুম্মা মিকুপ্তা শেরান তুরান মরিং মরাংব
রাখল খঞ্জিল্পকপসু যাওরে। মীকুপ কয়া অশাওবদৌনা তৌবসু যাওথি। করি
করিগুম্মা মাগা য়ান্না লুনা তীনবা মমান্নবশিংদা অসুন্না হেক হেক হায়রুম্মী, “ভায়
ঐ হন্দক মরকসি হকচাংশি মী হাংনিঙবগী নিশা অমা হেক হেক ফাওই”। মহাক্স
অসুন্না হেক হেক হায়রকপসিদা লুনা তিনরস্না মমান্নবশিংনসু মহাকপু ‘ঙাওরে
হায়দুনা তিন্নবিরমদে। রাখলগী লায়না লৈবা মীগুম মানা থোকপা তৌদুনা মীনা
হায়বা অমা ফাওবা তাদনা লৈরুম্মী। আনন্দিনীনা লুহোংলমদাইদা আনন্দিনীনা হায়জবা
অমা ফাওবা তারমদনা কদাইদনো মফম খংদনা চহি অনি মাঙলুই। মদুগী মতুংদা
অমুক হল্পক্তুনা ময়ুমগী মান চাং খরা কাইথোক বেক্তগী লোন খরা লৌদুনা হোটেল
ফম্বগী কারবারসি তৌরিবনি। প্রেমচান্দগী মরাইবক তমজরুবা বি এ সি এগ্রি গী
মইহে অদু শীজিন্নদদুনা হোটেল ফমদুনা হীংউ তমথ্বা জাংলা? অদুগা ঙসিনা পুন্নি
তংখাই চনশিল্পকুবা মতমসিদা মাগী হকচাং তংখাই অমা ওইরুম্মী আনন্দিনী অমুক
থেঙনদুনা করিনো খঙদনা অমুক শোহুরক্তুনা কনশিল্পরুবা থম্মোইদু অমুক
পেংথরক্তুনা কপ্পিংবা ফাওরক্লি।

মনাক অদুরাইদা জীপ অমা খামখিবগী অহৌবা খোঞ্জেলনা আনন্দিনীবু জ্ঞান
খংতা তাহল্লি। কয়াম কুইনা অদুমনা লৈরুবনো খংদে, খরা থকপা হৌগৎলম্বা
কোফিদু পুঙইং ইঙলম্বে। প্রেমচান্দসু করি তৌরুবনো খঙদে মাসু অঙাওবদৌনা
আনন্দিনীবু তুমিনা য়েংদুনা লৈরুম্মী। আনন্দিনী করি তৌগদবনো, হায়গদবনো মফম
খঙদনা ফল্লম্মা চিয়ারদুদগী ফুক হৌগৎলকই অদুগা মফম ইখং খঙদনা,

-- ঐখোয় তামোসু লাক্রে, ঐ অমুক থোকথ্রগে। মতুংদা তান চাবা অমমুক
লাকপদা অমুক থেংনববা হায়বদুনি।

প্রেমচান্দ য়েংথোকখিবদা খামখিবা জীপুদগী মঙেদগী চহি অনিমুক হল্লমগদবা
মানবা মশক মতো ফজবা, মশা নাল্লবা নুপা অমা কুমথরক্লি। মহাকসু খঙই.
'কুমথরক্লিবা নুপাসি আনন্দিনীগী ...' প্রেমচান্দনা করি হায়গদবনো মফম খঙদনা
য়ুংদুনা লৈরিঙেদা আনন্দিনীদু 'ঐ অমুক থোকথ্রগে' হায়রগা তুমিনা অদুম থোকথ্রে।

প্রেমচান্দ মশা মতোমতা করি খল্লিবনো খনবদা ঙকচরুম্মী। আনন্দিনীনা চখিবা
মায়কৈ অদোমদা মুন্না অমুক য়েঙলুই অদুগা অমুক মানা থকপা লোইশিল্লমদ্রবা
কোফিদুদা অমুক য়েঙই, মশা মতোমতা অমুক শোঞ্জরকই,

-- কোফিসিসু থকপা লোইশিল্লমদ্রেদো। ৫৩



মখোল খোজুবা ঈশৈগী সুর

ইস্ফালদগী গুরাহাটি ফাওবা শাংলবা লমশাং অমা ঐথোয় অহম পুন্না লাকমিন্নরগা এবু ইথস্তা উরক তরক হুন্দোকপিরল্লগা মখোয় অনিনা দিল্লি যৌথিনবা চৎত্রে । হৌজিক্তদা খঙলকই, লমশাং চৎমিন্নবা মরুপ মপাং কায়নবগী ইহাং হাঙবা মওং মতৌদু । তৌবগীবুদি মখোয় অনিনা এবু রাজবাড়ি, মণিপুর বস্তিদা মখোয়গী খঙনবা ইমুং অমদা শিন্নরল্লগা মখোয়না দিল্লিদা মখোয় মখোয়গী রিছার্চ লোইশিল্লুনবা চৎখিবনি । ঐনা ইন্দিয়ান যুঠ ডেলিগেসনগী কানাদা চৎনবা পাসপোর্ট তন্নবা লাকপনি । হৌজিক্তি মখোয়সু চৎখিবনি ঐসু ইশাগী থবক্তা মায় ওনশিনবা হৌরে ।

-- ইবুংঙো গোপাল নঙগী থবজুবু করি তৌবনি হায়বা ... । শুমাংদা ফমদুনা নুংশা রাইদুনা মশম হাৎলিবা য়ুম্বুরেনবীনা ঐঙোন্দা য়েংলগা হায়রকপনি ।

-- অবোক মপান চৎনবা চে-চাং খরা তন্নবা লাকপনি ।

-- মদুনা করি তৌনদোইনো ? ইবুংঙো পঙগনু, হৌজিক্তী মতমসিদি থবক অমা, করি অমা তৌদ্রবদি মীনা বাখান তৌবা য়ান্না রাৎলবনি ।

তৌফম খঙদনা খুম্মই,

-- অং ... অবোকবেম্মা ।

-- পোৎ-চেনগা তাঙলিবা, মীনগা ফৎনদ্রিবা ... হিংগদবসি লুভ্বেদা, কিবু কিশল্লক্রে ... ।

মদুগী মতুংদা করি করি হায়খিবা ঐ অমৎতা খঙহৌদ্রে । অহানবা মখোলগী দলানগী থোংনাউদু খজিক্তং খক হাংদেক্লগা, লোন্না ফীজং মরুমদগী ফজবী মায়থোং অমখক্লা হায়ফেৎতং য়েংলল্লগা অমুক লোৎত্রে । হাংদেক্লম্বা থোংনাউদু থিংজিন্নবা হোৎনবদা থাংগৎলকপা খুৎতা শিবা খুজিশিংগী তরুবা মখোল ঐগী নাকোং মনুংদা ময়েক শেঙনা চঙলকখি । নোংথাঙগুম মিকূপ খরদং উৎলল্লগা মাঙখিবা ফজবী মায়থোংদুগী শক্তম অমা ময়েক শেংনা থম্মোই মনুংশিদা লৈহৌরে । য়ুম্বুরেনবীদুনা করি করি হায়খিবনো ঐ তুম্বুবদৌনা অমন্তসু ভাব তাহৌদ্রে ।

ঐনা মফমসিদা লৈরক্লিবসি নুমিৎ নিনিদি শুৱক্লে। অদুবু ফজবী মায়াথোংদুদি অমুক ফাওবা নিংথিজনী উজনবগী খুদোংচাবদু ফংদি। থম্মোইসিদা করিনো খঙদবা ঈহৌ অমা হৌৱজুনা নিংথিনা লৈতাইন্দি। পুঙ্গিসিদা নুপী কয়া উৱক্লবনি অদুবু হন্দকী অসুন্নদি খক তৌখিদি। অসুক যান্না চাউথোকপা থম্মোই মমাংঙৈদসু অমুক ফাওবা থেংনখিদি। কৱিগী লোন্না ছৱানবদৌনা য়েংলন্নগা অদুগা মীগী থম্মোইসু ছৱান্দুনা পুথুগা তুমিনা ইয়াইদা লংথিবা লৈতুন্না খজিক্তং ঈথক ইপোম হৌহল্লন্নগা ইৱোন্মুংদা তুমিনা লৈখিবগুম লৈশিনখিবা থম্মোইসিদা খাংঙমদবা অমা ফাওৱকখি। হোম মিনিষ্টিগী থবজু থুনা হেক লোইশিনবদু যাদদুনা নুমিৎ মৱিনি মঙানি অমগসু লৈখিবা তাৱি। মখা তানা লৈথবদু পুঞ্জিৎদসু নুংঙাইতবা খজিক্তসু ফাওংদ্রে মদুদি অশেংবা অমদি খংখিবসু পান্নি। থবক চংথোকলুবগী হুমাং হন্দোকপা ওইনা ইম্ফালদগী ওংখিবা ইচেদুগী মনাক্তা চৌক্ৰি অমদা ফম্মী। ইচেদুনা ৱাৱি শাবা হৌৱকই,

--নঙগী থবজুদি লোশিল্লৱা?

--লোইশিদি ইচে ...নুমিৎ নিনি, হুমানি লৈৱগদি লোইশিনবা যাৱগনি হায়না খল্লি।

--নঙবু থবক ইনখাং তৌৱৱা? ...নংত্রগনা লাইৱিক মখা তমথৱিৱা?

--থবক ইনখাংদি থোইদোকপা থি-খোংপা তৌদি। ৱিছাৰ্স তৌৱিবসি হান্না অমুক্তা লোইশিনখিবা হায়না কন্না হোংনৱি। হৌজিক কানসিদা নাঁতৈ চাবা থবক অমা ফংবা হায়বসি ...মৱাইবক ফবা অমা অনিগী ৱানি। ইচে, ঈশিং কল্পুনবা অঙাংশিংগা লৈগদ্রা? নুংশা মৱক্তা চংলুবসি ঈশিং খৌৱাংই।

--যানি, ঐখোয় মেম্মা লৈবনি। মানা মৱাইনা কঞ্জৱক্কনি।

মাগী মমিংদু অহলশিং, মবুংশিংনা মেম্মদং কোঁই। অতৈ মমিং লৈৱমগদ্রা হায়বদি খঙদে। মাগী মমিং পল্লকপদু পুঞ্জিৎসিদা খজিক্তং নুংঙাইবা পোকচৈ। ঙসিদি নুমিৎ কয়ানি লোংশিন্দুনা লৈৱক্লবী নিংথিবী মায়াথোংদু ইমাংসিদা খুংতা ঈশিং গ্ৰাস অমা পায়ৱদুনা নহানথৈ চাউথোজুনা, পৈথোজুনা লৈৱক্লবগী মৱাল যাজদুনা লেপ্লৱগনি। ইচেদুনা 'মেম্মা' ঈশিং কল্পকউ, হায়দুনা ইমুংলোমদা লাউখি। ৱাৱি মখা শমথৈ,

— ইচে, ইক্ষালগা গুরাহাটিগা কনানা হেন্না নুংঙাই ? ইচেদু ঐগী রাহংদুগী পাউখুম পাকহেক খুমলক্কে, অকোয়বদা কনা কনা লৈবগে হায়দুনা হায়ফেৎতং য়েংলুই। ঐগী রাহংদু খজিক্তং শোইখামনে।

— ইক্ষালসু নুংঙাই, গুরাহাটিসু অদুম নুংঙাই। ঐসু মফমসি হামদি খজিক্তং হৈনবা রাংলম্মী, অদুবু কুইরক্কবনিনা পুন্নমক হৈনরক্কে, নুংঙাইরক্কে।

তশেংনমক ঐগী রাহংদু তশেংনমক লান্দি লাল্লবনি, ‘মি’ জ্ব রাংমা লান্না ময়ুম পাল্লক্কবী অমদা মণিপুরগা মফমসিগা কনানা হেন্না নুংঙাইবগে’ হাখবা রাংং। রাখল অমদা লুগ্নিঙেদা কদোমগীনো খঙদৌদনা শকহেনবীদু ঈশিং গ্লাস অমা পায়বগা লেপ্তুনা লৈরম্মী। ফৈরুরবা রাখলদু থুনা মীকপ থোক্কপপঙম মমীং মনা শীংগৎলকই। মখুৎতগী ঈশিং গ্লাসতু লৌনা লৌনা হাইফেৎতং মমায়দা য়েংখৎলুই, কয়াদা শুমহৎনিংঙাই ওইরবা মাইথোং! শিমক্কনি অসুক চাউথোক্কিবা, ঐমক ওইরল্লবসু অসুক চাউথোক্কমগনি। মিকুপ অমা অনিদং চোনথনা য়েংনিঙলুই, অদুবু ফিবমসিদা মদু শুংওই ওইথোক্তে। শকহেনবীদু ঈশিং পীরল্লগা হাফেৎতং ফাওবা য়েংলমদনা তুমিনা ইমুংদা চংত্রে। তংশেংনমক মাবু থম্মোই পান্দ্রবা জাংলা ? নংএগনা ঐগী রাখলসিনা হেঞ্জিন্না খল্লুরবা জাংলা ? থম্মোই পান্দ্রগনা করিগী ছরানবদৌনা লোন্না য়েংলম্মিবা ... ? মিকূপসিদা ঐনা করি, মানা করি, ঐ ইশা ইতোমতা বারেপচবা ওমখিদে।

হোম মিনিষ্ট্রগী থবজু লোইশিল্লক্কে। নুমিৎ হুমনি মরিনি মুক লৈরগদি য়ুমদা থোক্কগনি। অদুবু থম্মোইগী অরাবা পোংলুমদি য়ুমদা থোক্কদবা নুমিৎ নকশিল্লক্কিবা মইখ অসুম অসুম হেনগৎলকই। ঐবু অশেংবা অমদি খংখিবা ফৈদা ...। নংএগদি পুন্সিসিমা নিংঙমদবা অমদি অসুম লৈহৌরগনি। অদুবু মাগা ওনশিল্লদুনা রারি শাবা, বা হায়নবগী খুদোংচাবদি অমুক ফাওবা ফংত্রি। ফনা কন্না হোংনবনি অদুবু শকহেনবীদু মীত্‌মাঙসিদা অমুক হেন্না লেপ্তদ্রে। ঐবু য়ুমদগী অসুন্না অঙকপা থৌদোক অমা থোক্কনি হায়বা হায়ফেৎতং ফাওবা খল্লুরনে ? অসিগুম্মা ফিবমসিদা ঐ খাংবা ওম্বগী থৌনা লৈতে, পুন্সিং রাখলসু হকচাংদগী মপাল থোক্কদৌরম্মী।

অপসারা হোলদা সেনিমা য়েংলুবদগী হল্লকপদা গুইরি। ইলেকট্রিক খংমুং মুংখি। তৌফম খংদনা মখাদগী কেন্দল হঙলুসিরা হায়না খল্লিঙেদা, কনানোমনা থাউমৈ পুদুনা কাখৎলকপগী মখোল তাই। মখোলদু নকশিল্লক্কে, ইমুং যৌশিল্লক্কে।

অমস্বদুদা ময়েক শেঙনা উদ্রবসু থাউমৈ পুরক্লিবা মীশকতু কনানো হায়বা ময়েক শেঙনা খঙই। থাউমৈ মঙাল খজিক্তং নংতনা অতৈ অমা লৈত্রবা কাসিগী মনুংদা ঐগা মাগদং নংতনা অতৈ কনাসু লৈত্রবা ... খঙহৌদনা থম্মোয়সিদা অকনবা নোংলৈ নুংশিংকুম মপাঙ্গল কল্পবা ঈথক ইপোম অমা হৌরকই। থম্মোই মনুংসিদা কনানোমনা মখোল হৌনা লাউরকপগুম তৌরকই, 'মিকুপসিগী খুদোংচাবা অসিগুস্বা মতুংদা অমুক হ্লা লাক্করোই, মসিনা অরোইবনি। পুঙ্গিসিদা মসিনা অরোইবা ওইরবা য়াই। থৌনা ফগৎলু, নুপামচা ওইবগী নথৌনাদু পুথোকউ। মতাং চপ চারবা মতমনি।' ছাত্রগী থবক থনানি হায়দুনা ঙাং শক্তুনা কোইচেন চেক্সিবনি অদুবু মফমসিদা, থৌদোকসিদা ইপঙ পঙশিনবগুম তৌরক্ষ্মী। ঐগী ফীবম, ইশামকসু ঙকচবা ফাওরক্ষ্মী। মমাঙগী থৌদোকশিংগুম পালং থাউমৈদু থোংনাউ ময়াদা লৈরিবা টেবলদুদা থনল্লাগা চৎখিগে তৌই। অরৈবা থৌনা পুন্নমক তাশিন্দুনা,

— রা অমতা ...।

ঐগী রাদুদা শকহেনবীদু খংলেপ লেপই। মনাক নক্সা চংশিল্লৈ, শকহেনবীদু কা ময়াইদুদা তুমিল্লা লেম্মি, রা অমফাওবা ঙাংলকতে।

— ঐ নঙোন্দা রা খরা হায়নিংলি।

অদু ফাওবা শকহেনবীদু রা ঙাংলকতে, তুমিল্লা অদুম লৈ।

— তু! (খুদোনবী থীন্দুনা) অসিদগী চৌক্রিসিদা মিকুপ অমতং ওইরবসু ফমখো।

শকহেনবীদু নুংগী মূর্তিগুম রা-নুং অমস্তা ঙাংদনা লেপুনা অদুম লৈ। মাগী মওং মতৌদুদা ইশা ইতোমতা খাংঙমদবা মওং অমা ফাওরক্স্মী। অফ ফস্তা খলহৌদনা মাগী ওই থংবা খুৎকী খুৎশাশিংদু পায়দুনা থোংনাউ ময়াগী চৌক্রি মনাক তান্না চিংদুনা পুই। অদু ফাওবা শক-হেনবীদু রা-নুং অমা ফাওবা ঙাংলকতে। তৌরিবা পুন্নমক তুমিল্লা অদুম যাবগুম তৌই। ঐসু মিকুপুগী থোক্লিবা থৌদোক পুন্নমক মঙ-হাঙম থোক্স্মী। রা-ঙাংদবা মূর্তিদু চৌক্রিদুদা তুমিল্লা ফক্ষ্মী।

— ঐ নংবু তশেংনমক নুংশি ... অদুবু নঙোন্দগী রা অমা অনিদি তাবা পাম্মী।

অদু ফাওবা রা ঙাংলক্কে অদুবু হন্দক্তি নোস্থুদনা লৈরস্বা মায়থোংদু হায়গৎলজুনা ঐঙোনলোমদা মুন্না য়েংদুনা মিকুপ খরদং লৈ। অমস্বদুদা মাগী মীৎ অনিদু মনি-মুক্তাগুম ইরং লংলক্ষ্মী। ঐসু মাগী মমিৎ অনিদুদা মুন্না য়েংলুই। মনি-মুক্তাগুম

লংলবা মমিৎশিংদুদগী ইঙাগী নোংগুম অরংবা পিরাংশিং শীস্থরক্লুম্বী। মনাঙ্গলদা পোপ পোপ ফুদুনা থেমজিন্নবা হোংনৈ। খঙহৌদনা জ্ঞান ইতা তাহৌদনা শকহেনবীদুনা ঐবু চেৎনা কোনশিল্লক্লুম্বী। মিকুপসিদা ঐ করি খনখিবা ঐ অমফাওবা খংহৌদে। পিরাংনা চোৎলবা মায়থোংদু ঐগী ইথানুংদা লোৎলগা মপুক্রিং নুংশিনা হীক হীক কপলুম্বী। ঐসু খঙহৌদনা কপ্পিংবা ফাওরক্লুম্বী, মঙোন্দা ফাওরিবা অরাবগী ইহ্লল পুন্নমক ঐঙোন্দসু ফাওরকপগুম তৌরুম্বী। ঐসু মাবু চেৎনা কোনশিল্লক্লুম্বী। মহাকসু ঐবু হান্নদগী কন্না নানথোকখিগদবংগুম চেৎনা কোনশিল্লক্লুম্বী। ঐসু নুংশিরবী মাবু থাদোক্তুনা চৎলগনি খল্লবদা থম্মোইসে মগুং তরেং থোক্রা কাইত্রে। খজিক্তং হাংদোকপা থোংনাউগী অহোবদুদা থোক্রকপদা গুইরিবা থাবলগী মঙালনা য়েবদা মাগী অমুবা শল্লাংশিংদু লুপাগী শল্লাংশিংগুম ইরং লংনা উরুম্বী। মিকুপ খরাগী মতুংদা ইখঙ খঙহৌদনা শকহেনবীদুনা ঐবু ইস্থোক্লুম্বগা নোংলৈ নুংশিংকুম থুনা যাংনা কাদুদগী মপান থোকত্রে, রাইহৈ অমত্তসু হায়রমদ্রে। পুন্নমক মঙগুম্বী। ঐ করি খল্লিবগে, খল্লবদা নোক্রিংবা ফাওরুম্বী অমুকসু থম্মোইগী পাথোক্তুনা লৈরিবা অরাবগী ঈপাক্তুদা খজিক খজিক লুপথবা হৌরক্লুম্বী।

ঙসি নুমিদাংগী নাইট সুপরদি ঐ শোয়দনা গুরাহাটি থাদোক্তুনা ইম্ফালগীদমক খোংশাল্লগনি। অদুবু থম্মোইদি মফমসিদা মতম খরদংগা লৈথনিংবা ফাওরি করিগীনা হায়ববু লৈচিল থাংলবা অতিয়াদা মতম কুইনা লোংতুনা লৈথবা নিংথিবী থাজগী মায়থোং করিগুম্বদসু শংব্রান্নবা অতিয়াদা অমুক উবা ফংলোইদৌরি। ওইনা চাউবীদুনা সুপগী রাইহৈ অমফাওবা হায়রমদনা তুমিনা ঐবু ইস্থোক্লুম্বলগা করিগী চৎথিবা! রাইং কয়ানা থম্মোইগী কাচিন কোয়া শিন থুংনা নিন্দুনা লৈহৌরি। ইম্ফালদগী ওংখিবা ইচেদুনা চৎকদৌরবনিনা কামাখা লাইরেনবী খুরুন্সিস হায়দুনা ঐনে, ইচেনে, অঙাং অনিমনে, মেম্মাগা ঐথোয় মরি কামাখা খুরুন্সি চৎলি।

লম্বীদা বস তোংবদসু রা অমফাও গুংলক্লে অদুদগী হেনদোক্তুনা হন্না য়েংবফাও য়েংলক্লে। ঐ তশেংনা অঙকপা ফাওরুম্বী। নুমিং নিনিগী মমাওদা ইথানুংদা হীক হীক কপ্লুম্বী মহাক্সা কয়া লাইনা কাউথোকপা গুল্লিবা। সুপদংগী লাইমাংদা শিন্দুর নল্লমদাইদা হাইফেং মিকুপ অমা অনিদং য়েংলক্লুম্বী। চীংখক্তগী কুমখরকপদদি রাখল খজিক খনবগুম উই। ঐসু তৌফম খঙদনা মঙোনলোমদা ফল্পপ ফল্পপ য়েংলুই। মরক মরক্তা পি তৈথোকপদৌনা রুমালনা মমায়দু য়ান্না তোইনা নাস্থোক্লুম্বী।

ঐসু মাগী মওংদুদা মফম মৱাং খঙদনা কপ্পিংবা ফাওৱম্মী। খুদস্তা মচিং মশোল নাইবা ৰাখল অমা অনিসু হেক হেক খল্লকই, “থৱাইসি অসুক পেল্লোইদৌ শৰুক মাৰু পুদুনা চৎথসিৱা’।

হন্দক হল্লকপদদি বসসু খৱা চীল্লে। মৱি পুৱা ফম্মিনবসু যাদ্ৰে। অঙাং অনিগা মেম্মগনা মমাংদা খৱা চখৎলগা ফমথ্ৰে, ইচেগা ঐগনা মনিংদা ফমহৌৱে। ইচেগা ঐগদং লৈৱবদুদি থম্মোয়সি মপাঙ্গল খজিক কনখৎলকই, খংনিঙবা ৰা অমা অনিসু হংহৌবা পাম্মি।

— ইচে, নখোয় মেম্মাসি ৰা অমফাও ঙাংদে, কৱিগীনো?

— কৱিনো, মাদি ৰা ঙাংবসু ঙমদনা ...।

কৱিনো, মাৰু ৰা ঙাংবা ঙমদবা ... খংহৌদনা থম্মোইসি মশুং তৱেৎথোৱা কাইথিবদৌনা তৌৱম্মী। কোক মচাসিদা পৃথিবী পুলয় হৌৱকুবঙম তৌৱম্মী। নিংশা শ্বৰ হোল্লিবৱা হায়বা ফাওবা কাউথোকচৱম্মী। ইচেনা মথং মথং হায়থৱকুম্মী, “পুৱা ওইনা ঙাংবা ঙমদবদি নৎতে। অঙাং ওইৱিঙেদা মশেল মৱাং ওইনা খজিক খজিক ঙল্লম্মী। মৱোল থোক্তবগী স্কুলদসু চাই অহম মৱি লাইৱিক তল্লম্মী ... মদুদগী মবুংশিঙনা মৱোল থোক্তবা মচন নুপীদু মীয়াম মমাঙদা কোইথোক থোকপদু নুংঙাইতে হায়দুনা স্কুল তস্বদু তোকহল্লম্মী। অদুদগী শাউথিদুনা খজিক খজিক ঙালস্বদুসু অমুক হল্লা ঙাংউ য়াথিদ্ৰে। মৱাইবক থীত্ৰবা নুপীমচানি ... খঙদেদা হৌজিক্তি লৈশাবী ফাৱকুবনি ...। অদুবু মৱাইবক ফবা অমনা মীনা হায়বা পুন্মক লোইনা খঙই, ভাব তাই। ঐখোয়সু মাগীদমক খনবদা নিংদোন পোল্লবনি।” ঐদি মাৰু ওহোৱা লামা খল্লুৱেদা, মানা অসুন্না তৌৱমগনি হায়বসিবু ঐবু মঙদা ফাওবা খল্লবনে? খনথিদ্ৰে, শুংখন খনথিদ্ৰে। পুন্মক ঐনা লামা খনথিবনি। মহাক ৰা ঙংবা ঙমদবসু চুন্নগী মীওইবা অমদা ফাওবা ঈথক ইপোম খুদিংমক ফাওই, খঙই। মাসু মীওইবনি ... নুংশিবা মশক খঙলমগনি। অসুক মৱাইবক থিনা ঈশ্বৰ নংনা মাৰু কৱিগী শেল্লম্মিবা? মাগী কৱি মৱাল ...? মৱাল লৈতবা মীবু সংসাৱসিদা লৈবনে? মীবু অসুন্না ৰাহনগদৌবগী শৰুক নহাক্কা নহাম্মা ঙন্তানা লৌশিল্লম্মা যাদ্ৰা? ঈশ্বৰ নহাক্কা মীওইবা ওইৱল্লবা নহাক্কা শোইদবমক্কী খঙলগনি পুন্মকসি অদুগা নঙ নশামকসু অসিগুশ্বা থৌওংসি য়ানিংবা খজিক্তসু ফাওৱল্লোই।

নুংখিল পুং মঙারোম তারে। থম্মোইসি কায়নিং কায়নিং তৌনা 'ময়াম ঐ মুক যৌজরগে' হায়দুনা বিদায় পীদুনা থোরক্রে। অরোইবা ওইনা নহান ইহান হান্না উথিবা অহানবা মখোলগী দলানগী থোংনাউদুদা য়েংশল্লুই। মমাংগী মতৌগুম খজিক্তং হাংদেব্রুবা থোংনাউদুদা মরুমদা ঐবু মুন্না য়েংদুনা লৈরম্মী। ওসিদি নহানগী মতৌগুম থোংনাওদু থুনা হেক থিংজিনথিবদু থিংজিনদ্রে। মশাদা অমুক হান্না থিংজিন্নিংবগী আশা লৈব্রবগুম তৌই। খজিক্তং লাপ্রবসু মাগী পিরাংনা চেংলবা মাইথোংদু ময়েক শেংনা উই। নিংথিবী মাইথোংদা ইঙা থাগী কপচেংপী নোং হৌগুম পি মরিকশিংনা নিংঙাইবা লৈতনা মনিং তম্মা শীছুরক্লি, কনানসু থিংবীনবা য়াওদ্রবগুম তৌই। নহানগীগুম তনৌবী খুংতা শিবা খুজিশিংগী তরুবা মখোলসু তাখিদ্রে। ঐসু পুন্নমকসি মংলানলা? তাইবংলা? খন্দোকপা ওল্লমদে। করিনো থম্মোইসিদা মখোল থোকব্রবা ঈশৈগী সুর অমখক্লা নিন্দুনা লৈবগুম তৌরম্মী। মখোল থোকুবা ঈশৈগী সুরদুনা ঐবু রাহল্লিবা নংত্রগা নোকহল্লিবা ভাব তাবা ওমদে, অদুবু থম্মোইসিদি মচেং কয়া থোক্লা কাইথিবদৌনা তৌরম্মী। ৫০

২৯-১-১৯৯১



কবরেট জগেই শাবী

-- বিক্রম ভাই, নুংঙাইথোকপা তম্বু। পুন্সি হায়বসিদি নুংঙাইথোকপবু হৈত্রবদি
লন থুমনা চাংদৌনা পৈরবসু কৈদৌঙৈদসু নুংঙাইবা ঙল্লরোই। (খুদোনবী থিন্দুনা)
তু! মাঙদা জগেই শারিবীশিং অসিসু পৈশাগী ঙাক নৎতে। মখোয়সু জগেই শাবা
হায়বসি মখল অমগী নুংঙাইবনি হায়দুনা তৌরিবনি।

জীবন্না ঙাংল-ঙাংলদুনা বিক্রমবু মপুক্ৰিং নুংঙাইহন্নবা হোৎনরি। ভাব তাদনা
বিক্রম মাঙদা জগেই শারিবীশিংদুদা অমুক য়েংই অদুবু মদুনা করিসু নুংঙাইবা
পীবা ঙমদে। মপুক্ৰিৎদা অমুক খল্লি, “ফি মচেৎ শেৎপী, হকচাংগী শরুক অয়াস্বা
ঙমজবী থাদুনা উৎথোকলিবীশিংসিনা করিবু পাল্লিবা ... ? য়েংলিবা ভাবোক ঐখোয়
ময়ামবু জ্ঞান তাদনা মথুম মরাং হৌহুনবদুনা ... ? নৎত্রগনা মসিবু মহাক্কা পামজবা
সিনফম অমনি হায়দুনা তৌরিবা ... ?” রাখল খজিক অমুক খঞ্জিল্লবদগী মকোক্তু
অমুক চীকখংলাক্লে। হীদাক বাউন্দ অনিখক চৎশিল্লবদগী খজিক খজিক নুংঙাইবা
ফাউরস্বদু অবাবা অমুক ফাওরকপঙম তৌরে। অবাববুদি মহাক খাঙবা যান্না হৈনরে
মদুদি মহাক্কা মশক মতোই ফজবী, ইনাক কৈরাক খুল্লবী, চাওখৎপা পাস্বী, মহাক্কা
নুপীদুনা মহাক্কা খঞ্জরস্বা পুন্সমক ওন্না তৈনহল্লস্বা মতুংদা মহাকপু অমুক থাদোক্তুনা
চৎখিবা, মদুগী মতুংদগীদি মহাক্কা পুন্সি করিসু মওং মরিল তারকখিদ্বে। অশেংবদু
হায়বদি মসিনি, বিক্রম অহোংবা, চাওখৎপা পাল্লবসু, অহোংবা চাওখৎপবু অর্থ
লান্না হন্দুনা নুপা-নুপীশিংনা কা-হেন্না নিংতস্বা ফংবা, মদুবুদি যানিংবা মীতা নৎতে।
নুপীনা য়ুমগী নুপী অমা ওইনা জ্ঞান তানা লৈদুনা চাওখৎনবা হোৎনবা নৎত্রদুনা
সমাজগী থবক থৌরম কয়াদা শরুক যাবা, কুবতা করিদা চৎতুনা রিক্রেসন লৌবা,
মসি নুপীশিংনা মখোয়গী নিংতস্ববু লান্না শীজিল্লবনি হায়না খনবা মীতানি। মহাকসু
মথস্বা খল্লবদা ঙকচবা ফাওরকই মদুদি করিঙুধদসু মহাক অসিঙুস্বা মফমদা যৌদুনা
পোথারুগনি হায়বা নোংমফাওবা খনখিবা লৈতে। অদুবু ঙসিদি নুংঙাইবা থিবা,
পোথাবদা মফম অসি যৌরক্তুনা মীৎ থক্লেবা জগেইশিং য়েংলি। মসিবু মাগী

অশোনবা নংব্রনে ... অশোনবা নংলবসু নংব্রবসু কৱিবু কাইবগে ... ? মফম অমদা মসি হায়বগী অৱেগ্না লৈব্রবা সংসারসিদা মফম খুদিং চংদুনা অপাষদু থীবদা কৱিসু অকাইবা লৈতে।

— তু! তু! (খুদোনবী থীন্দুনা) য়েংউ, ওসাইগী ময়ামদুদগী হন্দকীসিনা খাইদগী হেন্না ফজৈ।

জীবন্না বিক্রমবু অনৌবা থোরকপা জগোই শাবী নুপীদুবু য়েংনবা হায়দুনা মমিৎ মনা শিংহমবা হোৎনৈ। ওসাই মথৈ মঙ মংলুবা বিক্রমদু হন্দক্তি মঙফাওনবগুম তোই। জীবন্না হায়গুন্দনা অনৌবা থোরকপা নুপীদুনা মমাংগী ময়ামদগী ইহেন হেন্না ফজগুম তোই অদুগা হকচাংগী শরুকশিং উৎথোকপসু মহান্না ইহেন হেনবগুম তোই। ময়াম পুন্মক জগোইদুদা মীং কুপুনা য়েংনৈ। বিক্রমসু মথুম মরাং হৌরকপগুম তৌৱক্লে। ইংলবা মেৱা থাগী অহিংদা থাবলগী ফজবা য়েংববুদি ইথক ইপোম হৌৱবা ময়াই কাৱবা হকচাংগী জগোই য়েংবনা হেন্না নুংঙাইবা ফাওবগুম তৌৱক্লে। খেমত্ৰবা পুন্মগী ঈচেলশিং ...। ৱাইটৱদা হায়খিদুনা চাউৱপ তৌবা হীদাক ৱাউন্দ অনি অমগা অমুক চংশিল্লে। হৌজিক্তি মপুং ফানা নুংঙাইৱে ...। জগোইসু লোইশিল্লে। ময়াম পুন্মক থোক্ৰবা হৌথ্ৰে।

-- জীবন ভাই, ওসাইগী মীং থকপিদু অমুক্তং উনরুসিদনা, কমদৌই ... ?

জীবন্না নোক্ৰগা বিক্রমগী মৱেংজুমদা পোপ পোপ ফুৱগা,

-- কমদৌই ঐনা হায়বসিসু খৱা অদুম চুশ্বনি। অসুম চংলবদি তান চাবসু অদুম লাকপনি। মক্ৰপা পান্নবদি হেস্তা উনৱগা লোইৱেদনা।

অশেংবদু হায়ববসু জীবন্না বিক্রমবু মফম অসিদা চীঙদুনা লাকপনি। মহাকী চাউথৎপা পান্নি নুপীদুনা মহাকপু থাদোক্তুনা চংত্ৰবা মতুংদা ওসিনা ইহান হানবা নুমিৎনি থশ্মোই মথুম মৱাঙ হৌনা নুংঙাইবা ফংবদু। হৌখিবা চহি অনিমখাই মুকসি মফম ইথঙ খঙদনা লৈতাফম খঙদনা লৈৱক্ৰবনি।

কাউটৱদা চংশিন্দুনা নুপীদু উনবা য়াগদৱা হঙলুই। হঙৱা চংখিবা মীদুনা অমুক হল্লজুনা পাউ পীৱৈ, মহাক ওসিদি য়ান্না চোকথৱে, উনবা নুংঙাইগদৌবা মাশ্ৰে। হয়েং ওইনা লাকপীৱো। হয়েংদি প্রোথাম লৈতে। হোয়, মদুসু কাইদে। অসুক ৱাৱবা মী অমবু অমুক উনদুনা অৱাৱা পীবা মহাক পামদে। উনববু ৱাৱবদি হয়েং

ওইরবসু করিসু কাইদে। থেংলবা অহিংদুদা থাবল্লগী লৈনম ফাওরজুনা মফম খঙদনা নুংঙাইবা ফাওরকুম্মী। মচিন্দা লাকপা ঈশৈ অমা ঙলদুনা ময়ুম লোমদা হল্পকুম্মী।

বিক্রম্মা য়াম্মা ঙকপা অমা লৈবে, ঙরাংগী কবরেট জগেইদা হকচাংগী শরুক অয়াস্বা উৎথোজুনা লাক্লিবা মীয়াম পুম্মকপু মীং থকহনখিবী শকহেনবীদু ঙসিদি করিসু ইতৌ তৌখিদবদৌনা মশা পুম্মকপু ফজরবা শিক্ককী ফিজোলশিংনা য়োমশিল্পদুনা চীঙলেম্মা লাক্লি। মহাকসু ঙরাং লোইনরকপা জীবদ্দু ঙসিদি লোইনরক্কে, মথস্তা লাক্লে। কবরেট মফমদু নংতবা অতোম্মা খরা চীকপা কেবীন যাওবা রেট্টোরা অমদা লাক্লে। লম্বীদা চৎনা-চৎনা বিক্রম মপুঞ্জিংদা অঙকপা ফাওরম্মী মদুদি শকলোন কয়া পুবী শকহেনবী অসিনা পুঙ্গিসিবু করম্মা উরিবা জাংনো? ঙরাংনা ইকাইবা হায়বদু লাপ্পা নাথৈদুনা থমস্ত্রগা মীয়াম মমাঙদা উৎখিবা ঈথক-ঈপোম হৌরবা হকচাং কয়াং, পুঞ্জিবু মথুম-মরাঙ হৌহনখিবা মীং থক্কা জগেই, অদুগা ঙসিনা চীঙলেম্মা নিংখিবী অমগুম হকচাংগী শরুক মচেং অমফাওবা উদবমথৈ ফজরবা ফিজোলশিংনা য়োমশিল্পিবা, মসিনা করম্মা পাউখোং অমমুকনো ...? কোন্ড দ্রিংস্ত্র অমমম পাইদুনা থকপা হৌরে। বিক্রম্মা তপ্পা বারি শাবা হৌরকই,

— নহাকসি অঙকপা মীনি। তেনস্ত্রবা নুমিং নিনিগী মনুংদা নহাকী পুমখেন থেঙ্গস্ত্রবা শক্তমশিং উবা ফংই।

শকলোন পুবীদু মিকূপ অমা অনিদি পাউখুম পীরক্কে মদুগী মছস্ত্রা বিক্রমগী মমিং অনিদুদা মুম্মা য়েংলকই। তপ্পা পাউখুম পীরকই,

— ঙকফম থোকই। অদুবু ফীবমসি ওইরক্কা হোৎনবদা য়াম্মা বানা হোৎনস্ত্রবনি।

মদুগী তুংদা মিকূপ খরদং তুমিন তুমিন লৈনৈ।

— নহাক চহি কয়া শুরে?

— কুনতরেং।

— য়ুম পানগে হায়নদি খনখিবা লৈত্রা ...? হন্দক্তি শকহেনবীদু নোকথোরকই।

— নহাক্কা অদুমনা হংলিবা করিগীনো ...? নহাক্কা ঐবু করম হায়না উবগে?

— হংবসি ইয়ামক যাদবা জাংলা ...? ঐদি নহাকসি ঐগী ইমাংদা ফল্লিবা নহাক অসি অদুম ওইনা উই।

— যাই। নহাকী বাহংসি ঐগোন্দা অনৌবা ওইনা থোকই। কনাগুস্বনা অসিগুস্বা বাহংসি মমাগুদা ঐগোন্দা থক হংখিদি।

গৈহাক অমুক ভূমিন লৈনৈ।

-- মীং করি কোই?

— মোনিকা।

— নহাক্সা তৌরিবা শিনফম অসিদগী পৈশা কয়া কয়াদি ফংই?

হন্দক্তি মোনিকা বাখল খজিক্তং খনবগুম উই।

-- প্রোগ্রাম অমমমদা লুপা চামঙা চামঙাদি ফংই। হাপ্তা অমদা প্রোগ্রাম অহুমলক্তি ফঙই।

-- অদুদি থা অমদা লিশিং তরুক কুস্বদি তাল্লি। নহাক্সা ফংলিবা শেনফমসি কনাগুস্বা অমনা পীরবদি নহাক জগোই শাবসি তোকপা গুমগদ্রা ... ?

গুরুপ্পা,

-- অং ... অদু ওইরবদি তোকপা গুস্বসু যাই।

-- নহাকী পৈশাদু ঐ পীরগে। নহাক গুসিদগী জগোই শাবা তোকপা তারে। মসিদা নহাক করি খল্লিবা ... ?

মোনিকা পাউখুম পীরক্তে। মতম অমদা পৈশাগীদমক হায়দুনা কয়া বানা হোংনখিবা, অদুগা গুসিনা শক খঙদবা নুপা অমনা ইরাই লাইনা হায়দোরকপা, গুর্কখবনা থম থেংসে। মহাক হরাউবা ফোংদোক্কদরা নংত্রগা অরাবা ফোংদোক্কদরা হায়ফম খংদনা চঙক্কদুনা লৈরস্মী। অদুগা অমুকসু মমাগুদা চাউথোক্সা ফল্লিবা নুপা অসিনা মাগী হক খরা লৈবদৌনা গাংলক্লিবদু মহাক মশা গাকথোকচবা গুল্লমদে। ইশোন শোখুবগুম তৌরস্মী, করিগুস্বদনা মপুক্লিং নুংশিরক্তুনা কপ্পিবা ফাওরস্মী। গুসাইদগী থরুক্লিবা কোল্ড দ্রিংক্সতু লোইশিল্লক্রে। মোনিকানা বিক্রমদগী মমায়দা অঙকপা, গুমহংপা অমগা লোয়ননা য়েংই। অদুবু বিক্রমদি থোইদোকপা অহোংবা উদে, অনম কনবা মী কয়া উশিৎতবা মওংদু অদুম লেংদনা লৈ। চৎলসি হায়দুনা থোরক্রে। চাম্মা চৎপী নোট বন্দল অমা পুথোরকই। ‘তু! নহাকী হন্দক থাগী ফংগদবদু, সে লৌশিল্লি। (মোনিকাগী মখুৎতু পায়দুনা নোট মপুলদু পীশিল্লকই) অদুগা নহাক নুংতিগী ঐগা ফমিল্লদুনা কোল্ড দ্রিংক্স অমুক অমুক্তি থকমিল্লবা তাই।’

মোনিকা লাইনা চেম্বা মীণ্ডম ঈপং পংশিল্লম্মী। মণ্ডোন্দা পীরক্লিবা চান্না চংপী নোট মপুলদুদা শোক্‌দবা অকিবা ফাওরম্মী।

বিক্রম মশাগী চহি নিফুমঙারোম শুরবা মশক মতৌ ফজবা নুপা অমনি। লমচং ফজৈ, জ্ঞান তাই, শুবা নোস্বা কল্লি। মপা-মমানা লন-থুম চীংদৌনা পৈদুনা থস্বীরম্মী। মশামকসু লাইরিক লাইশু নিংথিনা হৈ লোয়ননা মশামকসু কারবার চাউনা তৌই। হৌখিবা ইমুং অসিগী মীওই অমতনা লমহেনবা, ওজুবা, ইমংগী মিংচং থিগদবা, থবক অমফাও তৌখিদি। ময়ুম মকৈ পানবগী মতাংদসু অহল-লমলা হাইনা শিংনদুনা অফবা শাগৈ জাংকী নিংঙোল লৌদুনা নিংথিনা ময়ুম মকৈ পাল্লি। বিক্রম মমা মপানা মথস্তা পোকই, লুনা চান্না তৌরকই। ইমুং মনুংগী মওং মতৌ লৌদুনা মশাগী চহি কুস্থামঙারোম শুবা মতমদা অফবা শাগৈগী নিংঙোল সঙ্গিতাবু মাগী নুপী ওইনা যুম পাল্লি। অদুবু বিক্রমগী মরাইবক্তি অসিনি। মহাক্কী নুপী মপান লৈবাজ্ঞা চংতুনা মহৈ মশিং তল্লকই। মশা থিংই, মমিৎ মনা শিংই, মশক ফজৈ, নুপীনা অঙাং মরি মঙা পোজুনা লৈবা যান্না তনবা, থাক হস্থবা মওংগী যুস্বালনি খনবা মীতানি। মদুগী মল্লতা ক্লবতা চংতুনা রিক্রেসন লৌবা, পার্টিনচিংবা চংতুনা মীয়াম উল্লবা, চাবা থকপা, পার্কতা চংতুনা হরা চাবা। অদুবু মতাংসিদি বিক্রমদি কনর্জবোটিব ওইজবা মীওইনি। নুপীনা কা-হেন্না লিবাটি লৌবা পাস্বা মীতাসু নংতে। মাগা মাগী নুপীগা লৈমিল্লবদি নুঙ অতেকপা শস্বশ্বনি। ইকুই কুইদনা চহি অনিরোম লৈমিল্লবসু খায়দোকুরে। মচা অমফাও যাওহৌদে। মমা মপানা যুম অমুক পাল্লসি হায়দুনা ফল্লা থেল্পে অদুবু মহাক্কী যাবা কৌবা লৈখিদ্দে মতুং ইকুই কুইদনা চহি অমা মখাইরোমগী মতুংদা মমা মপা অনিমক অমুক লৈখিদ্দে। মরক মরস্তা নিশা শিজিল্লবসু হৈরক্লে। ওসিদি মপুঙ্গিগী যৌরুগনি থাজদ্রবা কবরেট জগোই শাফমদা চংদুনা জগোই য়েংদুনা নুংঙাইথোকপসু হৈরক্লে।

মোনিকানা জগোই শাবদগী ফংলক্‌দবা পৈশা পুন্মক বিক্রম পী মদুগী মথস্তা সুপার মার্কেটতা চংতুনা মমল যান্নবা ফিরোল, সনা-লুপা লিক কোলনচিংবসু লৈবীবম্মী। বিক্রম মোনিকাবু জগোই শাবা পুরা তোকহল্লে। ইখঙ খঙহৌদনা হোলক্লিবা মওং মতৌসিদা মোনিকা ঙকপনা খম থেংলম্মী লোয়ননা মাগী থম্মোইসু হায়ফম খংদনা ঈথক ইপোম হৌরকপগুম তৌরম্মী। মশা মতোমতা খনবদা ভাব তাজবা উল্লমদে। মদুদি মশক মতৌ ফজব্রবা, ইনাক খুনব্রবা, শাগৈ জাং ফব্রবা নুপা

অসিনা করিগিদমক মাগী অসুক তৌবীরিবসিনা ... ? মাগা করিসু থোঙ্কবসু নংতে । অদুগা মাবু পামজবগী মওং মতৌসু করিসু উবা ফংদে । অদুবু ইনাক খুনবা বিক্রমগুস্বা নুপা অমদদি অসিগুস্বা খরচ অসিদি করিসু লৈবা জাং নংতে । নুংখিলগী কোল্ড দ্রিংক থকপা মতমদা মোনিকানা বিক্রমগী মায়থোংদা শুমহৎখিদুনা কুইনা য়েংলম্মী । মদুগী ওন্না তৈনবদা বীক্রম্মা মাগী কারবারগী, কোইবা চংলুবা লমগী বারি শাই, চুরূপ থকই । করিগুস্বা কান্দনা মানা পুরকপা মপাঙ্গন কন্দবা য়ু থকই । নোংমনা হোলদা পীকচর য়েংবা চংলম্মী । ক্লবতা, পার্কতা চংপগী বাদি পনফাও পল্লকখিদ্ৰে ।

মোনিকানা মাগী চংনিঙবা থবক ইনখাং খরা চংলুরবসু অয়াস্বা মতমদি শঙলম্মী । মানা লৈরিবা ভারাগী য়ুমদুসু পংচাউ চাউবা নংতে অদুবু লৈমিল্লরিবা মথোয় তামা অনিদু মশক ইখং খংনদে । অদুনা মহাঙ্গি অয়াস্বা মতমদা ইমুংদা মতম লেল্লম্মী । করিগুস্বদা ফমুংদা লোং হিপুনা মমিৎ উইশিন্দুনা রাখল থল্লবদি বিক্রমগী শুমহৎনিংঙাই ওইরবা মায়থোংদু হেজ্জা উরকই । মতমদুদদি মহাক খাংফম খংদনা অরবা ফাওবগুম তৌরম্মী । অশেংবা হায়রবসু বিক্রমবু মাগী ওইজনিংলম্মী । মাগী মতম্মাক্তা হিপুনা পুন্সিগী মঙ মংবসু পামজরম্মী । অদুবু মহাক্তা করম্মা ফোংদোক্কুগনি । করিগুস্বদা ফোঙদোক্কুরগা হাইঙম তৌঙমদবী অফাওবী জগোই শাবী অমা ওইনা লান্না লৌখিবা থোকলবদি পুন্সমক লৌখৎপা যাদনা পুংমাঙ মাঙজরে । মদুনা হেজ্জা অকিবা ফাওরক্কে । অমরোমদনা মাগী মফমদদি ঈশ্বরমক শক্ৰবা কনাগুস্বা অমবু অসিগুস্বা অপিকপা রাখল অমা খঞ্জিল্লুবা য়াল্লমক লাল্লবনি, দোষ লংজনিংঙাইনি । অদুবু থম্মোইগী ঈথক ইপোমদি জ্বার কাবগুম নুংতিগী জ্বর জ্বর হেনগৎলক্কে ।

— মোনিকা নহাক হান্নদগী ফজখৎলকপগুম তৌরে । মোনিকা অসিগুস্বা রাসি বিক্রমগী মফমদগী তাগনি হায়বা মঙ ফাওবা মঙজরমদে । ইকাই নুংশি য়াল্লরম্মী ।

— তামোনা ঐবু থাগৎপিবগী রানি । ঐ ... দি ... ।

রা মখা তাখিদ্ৰে, রাইহে মপুং ফাখিদ্ৰে । লৈমায় মখারোমদা মমায় লুকথত্বে ।

— ঐদি কৈদৌরবা ... মখা তাদ্রবদি ।

— কৈসু তৌদে মখাদি ঐ খংদ্রে ।

— মোনিকা নহাক ঙসিদি রা অমা হায়গে । ঐনা হায়গদৌরিবা রাসি নহাক্তা নুংঙাইখিরেইদ্রা হায়দুনা হংদুনা লৈবা কুইরবনি ।

চীনেরপ তৌনা,

— করিনো? তামোনা অপাস্বদু হেজা হায়বীযু। করিগুস্বা নচলনা অখঙবা ওইরবদি শোয়দনা হায়জগনি।

— ঐ ... ঐ ... নহাকী হৌথিবা পুঙ্গিগী বারি তাবা পাম্মী। মসিদা নহাক করি খল্লি।

বিক্রমগী বাইহেশিংদুনা মোনিকাগী হকচাংদা চৈনা পী, ওম তৌলম্মী। হবাও নুংঙাইবগী মিকৃপশিংদুগী মজ্তা হৌথবা পুঙ্গিগী। অবাবা বারিগী ইচেন্দুনা হনগং। চেল্লকপগুম তৌবম্মী। সেনিমাগী মতৌগুম হৌথবা পুঙ্গিগী বারি, খৌদোকশিংদুনা মূর্তি পান্দুনা থোরকপগুম তৌবম্মী।

তামোসু অমুক্তং খন্দুনা য়েংবীযু। মদুদি কবরেট জগেই শাবী অমগী হৌরকপগী পুঙ্গি বারি কয়া য়ান্না ফজরমগনি। ঐসু অহানবদদি ইসাগী বারিসি লীথোকচব; স্বজিক্তংদি ইকাইবা ফাওরম্মী অদুবু হৌজিক্তি মদুমনিদি তৌদ্রে। করিনা হায়ববু শিনফম অসি তৌদুনা পুঙ্গিসি হীংগনি হায়না খল্লরবি অমনা মশাগী অশেংবা মশঙ লোংতুনা অফবা, ফজবনা পিক থন্না যাওরবা পুঙ্গি বারি অমা লীবা, মদু কনানসু তানিংলোয়। মীয়ায়না পাম্মিবসু মদু নংতে। মদুগী মজ্তা মথোয়না পাম্মিবদি তাবদ। তু-চুংলবা, থাম্মোই কাযনিংঙাই ওইববা কয়াগি বারিদুনি। ঐসু সহর অসিদা অসুম চাউরকপদি নত্তে। মসিদা লাইরিক তম্বা লাকপদ। অসুম লৈখিবগী বানি। ঐনা লৈরিবসিসু ভারাগী য়ুমনি। সংসারসিদা ঐগি কনাসু লৈহে। করিগুস্বদনা লৈরগনা মথোয়না ঐগি খোঙ্গুল লিরকখিহে। ঐগি পোকফম খুঙ্গংদুগী মমিংদি পল্লরোই। সুপ্পগী সহর অসিদগী থবা লাগ্না খুঙ্গং অমদনি হায়নদং পল্লগগে। কাবক কাবক চংনবা যাবা ইমুংনি ঐথোখগিদু। ইচিল ইনাও মরিগী মনুংদা ঐনা অহলনি। অহলনি হায়দুনা লুনা চান্না তৌরকই। ইসাগী চহি তরাহ্মদেই শুরকপা মতমদা সহব অসিদা লাইরিক তম্বা লাকখিবনি। নোংমা ইসাগী চহি তরামাপল শুরকপা মতমদুদা বী। ঐ গী অনিশুবা চহি পরিম্বা মযাদনি ঐনা কলেজদা লৈরিটুঙা ঐগী পোকফম খুঙ্গংদুদা অচৌবা সাইক্লোন, নোং নুংশিং অকনবা অমা লাক্তুনা মী লীশিং কয়াগী থবাই মাংহনথ্রে হায়না রেডিও, খবরনিচিংবদগী তাই। অদুগা মীওই কয়া অমনা অশোক অপন নংহনথ্রে। ঐগী থাম্মোইসি তপথনা লৈবা ওমখিহে। থাম্মোইসিদা ঈশ্বরবু চেংনা কোনশিজুদুনা কবি থোঙ্গুগবা হায়না চিংনা চিংননা খুঙ্গংদু যৌখিবদদি,

অরাবনি ! নুংশিরবা ইয়ুমদগী মছত্তা হাপু মপৈ মপৈ, শংবানন্নরবা লবুক লমহাংগী মছত্তা অচৌবা ঈশিংনা পুশিল্লকপা লৈঙেইগী রাউথান্নরবা হাবুং মচা মচা । দৃশ্য অসি উরুবদগী থম্মোইগী ইচেলসি থম্মোই মনুংদগী মপান থোরকপঙম তৌথি । পুন্সিসিদা মসিদগী হেন্না অরাবা থেংনগদৌবা মাদ্রে । অরাবনা পীক থল্লবা লমদুদা ঐগী মরি মতা কনাসু লৈরমদ্রে । অদুগা ঐবু নুংশিবিবা মীসু অমফাও লৈরমদ্রে । সংসারসিদা ঐ ইথস্তা হ্বোকপীরল্লে । সুপগী কল্পতনা ওইবা য়ারকুদুনা ঐ সহরসিদা অনৌবা মপোক অমমুক থীননবা হল্পক্রে । হিংনবগী লানফমদা করিসু খংদ্রবী, উপায় লৈজদ্রবী ঐনা ঐগী থোৎ নৌরবী খুৎশাশিংনা করিসু পায়দনা লান থেংনগদৌরি । মতাংসিদা খংলকই, পৃথিবীসি পুকচেল পীকপা মীনা কুক কুক ইন্ননা লৈ হায়বসি । শেল থোকপা থবক অমতং ফংনবা হোৎনবদা ঐগী নুপী ওইবীগী ঈজ্জৎকা শীংনবা তারকই । তাবদা তু চুঙনিংঙাইনি, কয়াদা তুকৎচত্রবনো ! কাইনথংদা থম্মোইসিদা অশাউবা অমা ফাওরজুনা কবরেট জগোই শাবী ওইরগে খনথি । কবরেট জগোই শাফম অমা অনি চঙদুনা হংলে অদুবু মাই পাকত্রে । মদুদি করিগীনো হায়ববু মমিৎ মনা শিংদ্রবী, কুচু কুমনে চংখোনদ্রবী, মীৎ থকপা য়াবা হকচাংগী ফীবম মূর্তি লৈএবি খুঙ্গংগী নুপী অমবু অসুক লুরবা শিনফম অসিদা কন্নানা পামগদৌরিবা ... ? অদুবু ঐগী থম্মোইদি হস্থবা থক তৌখিদে । জিমদা চৎতুনা হকচাং শাজেল তৌরে, এরোপিক এক্সসাইজ তৌদুনা হকচাংগী মশলশিং ফজহল্লে, হায় হুমবদা নুংঙাইহল্লে । মদুদগি মায় পাকপা কবরেট জগোই শাবী অমা ওইরে । করি করিগুস্বা মতমদা নুপাশিংগী হকচাংবু করন্না মথুম মরাং হৌহনগদগে হায়বগী পাডাসু ফারে । করিগুস্বা মতমদা শেল থুম পাইবা নুপাশিংনা বার্তন তৌদুনা নুংঙাইরবা পার্টি কয়া য়াওকই । অহিং অমা অনিসু ফাইভ ষ্টার হোটেলগী নুংঙাইরবা মোল্লবা ফমুংদা য়াতমিন্নরুই । অদুবু হৌজিক্তি মসি পুন্মকসি তৌদনবা হোৎনরে । করিগীনো হায়ববু মসিনা ঐগী হকচাং মাংহল্লি, ডান্সকি পরফোমেস হস্থহল্লি । ঐবু অহিং অমগী নুপী ওইহনবা, অসিগুস্বা অপংবা হস্থবা থবকসি ঐ অমুক হেন্না তৌগে হায়না খন্দ্রে । কাইনথংদা তামো নহাক্কা থেংনিরবসিনি ।

বিক্রম্মা মোনিকাগী বারিদু অঙকপা অমগা লোয়ননা তাই । করিগুস্বা কান্দা মোনিকাগী মমায়দা বিক্রম্মা সুমহৎপা অমা য়াওনা য়েংই । করন্না কান্দা তৌখিবনো, মহাক মশামকসু খংজহৌদ্রে মদুদি বিক্রম্মা মোনিকাগী মখুৎতু চেৎনা পাইশিন্দুনা লৈরম্মী । বারিসু লৌইশিন্বে, বিক্রম্মা মোনিকাগী মখুৎতু থাদোকত্রে । অনিমক

ফনা কুইনা বা ঙনদে। মোনিকাসু মহাকী মখুৎতু বিক্রমগী মখুৎতগী চীংথোকপসু তৌরমদে। বিক্রম্না মহাকী মখুৎতু পুন্সিগী ওইনা পাইহম্বিল্লম্মী।

থেংলে, চংলসি হায়দুনা ফুক হৌগৎলি বিক্রমদু মিকুপসিদদা খংলকই মহাক্সা মোনিকাগী মখুৎতু পায়রি হায়বা। ইকাইনা তপ্পা থাদোকই, অনিমক মমায় ঙাংনৈ। খজিক থেংলবা অহিংসিদা মফম খংদনা থম্মোইদা ইথক ইপোম হৌরজুনা পুন্সিগী তোবর্বান অমা তম্মা লাক্সি।

বিক্রম ওকপনসু থম থেংলে অদুগা মথম্মোইদুসু মফম ইখঙ খঙদনা ইশাউ শাউগৎলে মদুদি ঙসি মানা মোনিকা উনবা চংলুবদদি মহাক কনাদসু হায়রমদনা নুমিৎ নিনিগী মমাংদগী মাগী ভারাগী য়ুমদু থাদোজুনা চংথ্রে। কনামতদসু কদাইদা, করিদা চংকনি অমফাও হায়রমদে। মপুকিংদা অমুকসু নোক্রিংবা ফাওরকই, পৈশা, সনা লুপা, ফিরোল পুন্সমক লৈবীদুনা অসুক নুংঙাইনা থম্মীরবা অসিদা পেল্লজুদুনা কদাইদনো মহাক্সা অমুক চংলিবসিনা? শজি অমোম মহাক্সা পাল্লিবলু চরান্নরবা কৈশালশিংগী মমাংদা নুংশা থীনা চেকশিন্না চংপদুবা? অমুকসু বিক্রম মথস্তা ওকচরম্মী মদুদি মোনিকানা মহাকপু থাদোজুনা চংখিবদু মঙোদগী করিগুস্বা পোৎ অমা মাংখিবাদৌনা ইহাং হাংগুম তৌরম্মী। তাইনফম খঙদনা মপুকিংদা ইশাউ শাউগৎলম্মী। ঙসিতা খঙলকই মদুদি থম্মোইগী মনুং ফাওজিন্দুনা চংথ্রবা ভীল অমনা থম্মোইগী মনুং থংবা শরুক পুন্সমক চীকখাইরল্লগা অমুক মপান থোকথ্রবদা ফংহৌবা থম্মোইগী খাংঙমদবা মতৌদু। অমুকসু মথস্তা ওকচৈ, মোনিকানা মাগী থম্মোই মনুংদা শরুক চাউনা কন্দুনা লৈরমদু, খঞ্জিল্লুরগা মপুকিংদা ইকাইবসু পেল্লকই, কন-থৌরবা নুপাগী থম্মোই লৈদগী হেন্না থোৎলি হায়নদিবা নুপী অমগী খুংনা শোকপদা মচেৎ মচেৎ তানা কেজ্জুরবা ... মশানা হোল্লিবা নুংশা শর ফাওবা থাজবা ফাওরজ্জৈ। অদুবু মপুকিংদা সিমতং থাজরি মদুদি মাগী মোনিকা সহর অসিগী মফম কদাইদনো অমা লোংভুনা লৈরমখিগনি। তান চাববদি অতোপ্পা কবরেট জগোই শাফম অমদা অমুক লৈরম্বা য়াই।

বিক্রম্না নুমিৎ কয়ানিমুক চঙনা সহরগী মফম শিনবা থুংনা মোনিকাব থীরে। অদুবু ইরাই হেক লায়বদি ওইদে। নুমিৎ কুননিমুক মাই পাকপগী মশক উইদনা থিরবা মতুংদা সহরগী মতাই অমদা, নৌনা হাংদোকপদা ঙাইরিবা মীনা মশক ইথং খংনদিবা কবরেট জগোই শাফম অমদা অমুক থেংনরে। অহানবদা মোনিকানা

বিক্রম উবা মতমদা খণ্ডশিল্পদনা লোৎকদবগী হোৎনরম্মী অদুবু মাই পাঞ্জে। বিক্রম্না মাঙদা চংশিল্পজুনা লেপ্লরবদুদদি চেনবদি য়াখিঞ্জে। মদু ফাওবা মশক খংশিল্পদনা চংশিগে তৌরম্মী। মোনিকাগী মওং মতৌদু উবদা বিক্রম শাউনিংবনা বা ঙাংবদা মখোল থোক্ককউ য়াখিঞ্জে, মশাদু থক থক নিক্রম্মী। মমিৎ অনিদু অচাকপা মৈরিগুম্মা ঙাংশঙ ঙাংলম্মী। মোনিকাসু অঙাংবা মীংশিঙদু উবদা অকিবা ফাওরম্মী। অহানবা উনবা নুমিত্তে নুপা অসিগী মশক মুন্না খংত্রবনি। বিক্রম্না চংশিল্পজুনা শাউনা মোনিকাগী মখজাইদা খুপাক্লা থারম্মী। মোনিকা নুপা অসিগী মমাঙদা তশেংনা মাইথিবম্মী। মখা তারুবগী মছত্তে খুপাক্লা থাখিবা মফমদুদা মখুৎ অনিনা পাইশিল্পদুনা কপ্পম্মী। বিক্রম্না মোনিকাবু মফম অদুদগী মপান্দা চীঙদুনা পুথোরক্কম্মী অদুগা অনকপা কোন্ড দ্রিংক্স থকফম অমদা পুরক্কম্মী। মোনিকাসু মখা তানা অমুক য়েৎলুবা তৌদনা ইয়াং য়াংনা মতুং ইন্দুনা লাক্কম্মী। মহাক তশেংনমক অকিবা ফাওরম্মী মদুদি মহাক্লা ওৎলৈ পালৈ তৌরবগা মঙক কনবা নুপাসিনা মখা করিমুক তৌরক্কদগে হায়দুনা?

রাইটরদা হায়খিদুনা থম্পস অপ অনিখক পুরকই। মোনিকানা ভাব তাদনা অমা লৌদুনা চীংবা হৌই। বিক্রম্না গ্লাস অমা লৌদুনা ফুরিংখাউদগী ছইসকি বোতল অমা পুথোরক্কগা থম্পস অপকা ছইসকীদুগা য়ানশিল্পবগা থকপা হৌই। মোনিকানা বিক্রম্না তৌরিবদু অঙকপা অমা য়াওনা য়েংই। ঙুসিদি মহাক বিক্রমগী অনম কনবা, মঙক কনবা মতৌদুদা মপুক্লিং রাবৌরবগী মছত্তা শুমহৎপা অমা ফাওবগুম তৌরম্মী। খংহৌদনা মোনিকাগী টেবল মথজা লৈরিবা ওইগী খুৎতু বিক্রম্না মাগী খুৎ য়েংনা কন্না পাইশিল্পক্কম্মী, অদুগা হায়রক্কম্মী।

— নহাক্লা কনাদসু তক্রমদনা চৎলিবসি করিগীনো ... ? মোনিকা পাউখুম পীরক্জে মদুগী মছত্তা মমিত্তগী অশাবা পিরাংশিঙ শীষ্টরক্কম্মী। বিক্রম্না মখুৎতু অমুক্সু হেন্না চেংনা পাইশিল্পক্কম্মী,

-- নং ঐবুদি নুংশিবরা ... ?

হন্দক্তি মখোল পীক্লা, নুংশা থীনা পাওখুম পীরকই,

-- মীয়াম অদুগী মমাঙদগী নহাক্কী নতুং ইন্দুনা লাক্কিবী ঐসিবু অমুক হেন্না মদুগী পাওখুম পীবা তারিবা ... ?

-- অদু ওইরবদি নহাক্লা ঐবু থাদোক্তুনা তুমিনা চৎত্রিবা করিগীনো ... ?

হন্দকসু মোনিকা হান্নগিগুম্মা পাওঝুম পিরক্তে মদুগী মন্ত্তা নুংঙাইবগী অশাবা পিরাংশিংনা হেমা শিহুরকপগুম তৌরম্মী। তঙাংলবী খজাই অনিদা নান্ধুরক্ৰিবা শম্মাংশিঙগা পিরাংশিংগা যেৎশিন্নবগুম তৌরম্মী। রুমাল পুথোক্তুনা তৈথোকপা হৌই। লোয়ননা নান্ধুরক্ৰিবা শম্মাংশিংদু খোমগৎনবা হোৎনৈ। নিংশা স্বর অমতং শাংনা ফুইনা হোল্লগা বিক্রম্মা হায়রকই,

— নহরুা অদুম্মা পি শিহুরবদি ঐ খাঙবা গুমদনা অরাবা ফাওই। নহরুা তৌনিৎবদা তৌদুনা এবু অরাবা ফাওহনবসি ঐ মখা তানা যাবা গুল্লরোই। নহরুা ঐগী লৈজদিবা পুন্নমক্তগী পুংহেন হেল্লবীনি। অদুগা গুসিদগী নহাক ঐগী ইতুং ইল্লকপা তারে। নহাকপু নথস্তা লৈহন্দুনা ঐ ইশানা নুংশা থিবা পোকহনবসি মখা তানা অচুম্বা ওইরোই।

— অদুবু ঐদি কবরেট জগেই শাবীনি। নহাকী যুম অদুদা ঐনা লৈরবা মতমদা ... অতোপ্পা মীনা ... করিগুম্বদা ... বাদু মখা তানা লোইশিনবা গুমহনখিদ্দে। মাগী বাদু বিক্রমগী কোরিগুম গাংলবা অঙাংবা মমিৎতুনা খুদক্তা খদৎত্র, মখা তাহনখিদ্দে।

পুং অনিমুক ফল্লবা তুংদা বিক্রম মোনিকাগা কোল্ড দ্রিংক্স থকফমদুদগী থোরক্কে। কার মনুংদা নিংখিজনা ফল্লে, গাড়ী স্টার্ট তৌরমদাইদা হুইসকীনা ফোং ফোং শাগৎহল্লবা বিক্রমগী চীনবান্দুনা মোনিকাগী খজাইদুদা নুংশিনা চুপ্পীরম্মী। ইকাই নুংশি য়ান্ননা মোনিকা চহি কয়াগী মতুংদা মোমোন নোকচরম্মী। ৷৳৷

৬-৭-১৯৯২



খুটি পোষ্ট

— করিনো মাইদা অসুক কন্না থেংজিল্লক্কিবদি, ঐবু কবিমত্তা উশিৎপীদবগী রানিনে।

— নংতে, মদু শুকনং নংতে। ঐবু থৌরক্কিবা মপুদুনা শাফু কন্না থৌরক্কুগা মাবুনা চোংথোকহৌরগা ঐবুনা নঙগী নমাই মপারোমদা ওকশম পায়দুনা লাক্কুনা ইনশল্লক্কিবনি।

— অদুমক ওইরবদি নহাক নরাইবক যান্না ফরে ...।

খজিক্তং ওক্কা,

-- সোরোক্তা চংপী মশক মতো ফজবী লৈশাবী মচা অমদা থেংজিল্লবা ওইরল্লবদি লমজাওদা চংলম্বা পাখংমচাশিংনা নহাকপু ওসাইনা নমায় নমিৎ খঙদমথৈ থাজিল্লক্কমগদবনি। মদুদা নহাক করিসু খুং হনবা ওল্লোই।

-- ঐদি করিসু শোক্কোই।

ওক্কা,

— অদুদি করান্না ... ?

অমদু পাউখুম পীরকপগী মছত্তা নাক য়েত্তা অমুরক অনিরক কোইরুপ কোইরুপ য়েংলুই অদুগা অমুক ওনশিল্লক্কুনা,

— ঐদি করিসু শোক্কোই। মদুদি অসুক মোংলবা অমসুং মল্লবা ঐত্তোন্দা কন্নানসু খুং থানিংলোই। চৈ চাগদৌবিবদি ঐগী মপু য়ুথকপদুনি। মথোয় অনিমক মিকূপ অমা অনি রা-লাং অমফাওবা ঙাংনদে, অচিকপদু খুগাইরদুনা,

— মহাক্তি কদাই চৎত্রে ?

-- মহাক হায়বদি ... ঐগী মপুদুনা ... ?

-- হোয় মাবুনি।

— ঐবুনা নঙগী নমায়দা লংশল্লগা মানা সিদগী খরদং চৎলগা লৈবা লৈরক মচিনগী য় য়োনফমদুদা চৎত্ৰে । অদুদগী থোরক্কাগা ঐবু মানা ফু ফুদুনা হায়রং তুরং মানা পাস্বা মফমদুদা চৎহনগনি । করিগুস্বা কান্দা অহিং চুপ্পা ঐবু খোংবান মনুংদা ইহুদুনা থনস্বসু যাওই । মী হায়বসি মশাগীদা থনবা কয়াদা ফৎখিদ্ৰবা জীবনো ... ?

অমদুগী অৱাবা ৱারিদুদা মহাকসু হায়ফেৎ শরুক যাবগুম উই । অমনা অমগী মমায়দা মুন্না মুন্না য়েংনৈ অদুগা নুংশা স্বর শাংনা শংনা হোন্দোৱৈ ।

-- বা অমতা হায়গেনা ... ?

-- হায়য়ু, করিনো ?

-- নহাকী নমিৎদুব ... ।

-- ঐগীরা ? ... ঐখোয়গুস্বা কয়া অমা লৈ । ঐখোয় পুন্মক মীং চপ মালৈ ।

-- মান্নববসু, হৌজিকপু করি হায়না ... ।

-- খুটি পোষ্ট । নহাকীদি ... ?

-- সাইকল চীদেকপী ।

অনিদু মীং হায়নরগা হৌনা নোকই । হৌনা নোকথোক্কুরগা নাক য়েত্তা কনা কনা লৈবগে হায়দুনা অমুক কোইরুপ কোইকপ য়েংই ।

-- ঐ তুমিলক্কে, নহাকী নাকলশিদা ঔহাক্তা পোথাগে ।

-- পোথাউনা, করিসু কাইদে, ঐ নঙবু শঙবীগে । নাকলগী অকুৎপদুদা সাইকল চিদেকপীদু ফৈরেং তুরেং তাশিনিথি । থুনমক তুমথথি । কয়া কুইনা তুম্ববনো খংদে অয়াকপা খোঞ্জেল অমথক্কা তুম্বদু কাইহল্লি । মমিৎ ফাক্কি ফাক্কি কৈদৌরিবনো হায়দুনা মুন্না য়েংই । লস্বী চৎপা নুপা অমথক্কা খুটিদুদা মপান থোকচিল্লি । খুটিদুনা য়ানিৎদনা ফোংদোজুনা মথনাও তৎপমথৈ লাও খোংলি । নুপাদুনা লাওখোঙলিবদু ইতা তাদবদৌনা তৌই । ঔহাক লৈরগা নুপাদু চৎত্ৰে । খুটিদু হকী ঈশিংনা পুঙচোৎ চোৎহৌরে ।

-- কৈদৌরে অদুক কল্লা লাউ খোংলিবদি ?

-- চৎখিবা নুপা অসি তশেৎনমক থম্মোই পান্দবনি ।

-- করল্লা ?

— য়েংউ, ঐ অমা ইচাউ চাউনা লৈরিবনি। কমা লাউ খোংদুনা য়ানিংদবসু ফোঙদোক্লিবনি। অদুবু করিমতা তাশিল্লদনা, মনা পঙবা মীদৌনা ঐগী মায়দা মপান থোকচল্লিবনি। মাগী থম্মোইদু অকিবগী মশক্লি।

থন্তই রাওইদনা,

— মদুদি নঙগী নরাইবক্তা তল্লক্লিবনি।

— ঐসু মদুদি খংবা য়ান্না কুইরে।

— অদু ওইরগনা নশাবু কছোৱুবা হোংনদ্রিবা করিগীনো?

— করিবু কামরুখিনি, কনবা ওল্লরোইদবা পোংশক অমখক হন্না হন্না হোংনরুদনা।

— মদুদি নশানা নশাবু হছনা য়েংজবগী বানি।

— চংনবীসি কুইমন্দুনা লূদা তোংদা য়াওখিবগুম তৌরে। অশেংবা মশক করম তৌবগে হায়বফাউ কাউশিল্লক্লে।

— মখোয়দি তশেংনমক মরাইবক ফৈ।

— মখোয়না নোংমা থুংলগদৌ লৈরবা মোংফমগী লম্বীদু থুনা য়ৌনবা চেনশিল্লি। অদুবু মখোয় মসাদি খংজদে। মমিৎ তাংলবগুম তৌই।

— ঐ কপ্পিংলক্লে।

— কৈদৌনবা ...?

— মীঙোন্দগী লন থুম মুনবা য়ানবা।

— ঐ নঙসি অসুম কীশিল্লক্লে।

— কীরুনা, মতাং চানা পাড়া ফানবা মুন্না য়েঙশিলহৌ।

— মতম অসুক কুইবসি নথন্তা তুমিন্না লেপুনা লৈবসি করিমত্তা অতনবা ফাওদ্রা?

— ফাওদে, য়ান্না নুংঙাই।

ওক্কা,

— করন্না ...?

— পরলোয় অমা ওইরিবা ...।

অনিদু বা মখা অমুক তানদে । রাখলদা কন্না উংনবগুম তৌই । মচিন্দা থক্লিং চানিংবগুম ফাওবগুম তৌই । বাদি ইহায হাযনদে, অদুবু ইখঙ খঙনবগুম তৌই ।

- ঐ অমুক তুম্মিংলক্কেবো ।

- নিংতস্বা লৈবাক্লি, নশাগী অপাস্বদু তৌবদা কন্নােসু থিংগদবা লৈতে ।

নঙবু নিশা খবা খরা শীজিন্নব্রা ?

-- শীজিন্নে । নহাক্লি

অনৌবা বা অমুক ওইহন্দুনা ঐবু যান্না শাউহক্লে ।

শাউবনা ফী ফী কামই, মমিংতু কোবি চফু মুক ঙাংই । খুটিদুনা কিন্না কোইকপ কোইকপ য়েংই ।

নহাক্লি শাউবসি যান্না পকচৈ ।

- মসিনা ঐগী লাইবকসু পুবক্লিবনি ।

কবন্না ?

- মতাং চানা শীজিন্নববদি সংসাবসিদা কান্নদবা পোং অমফাও লৈতে । নহাক যান্না পঙই । অদুনা ঐবু বা যান্না ঙাংহক্লি ।

নহাক তুম্মিংবা অমুক ফাওদ্রা ?

কন্না তুম্মিংবা ফাওবক্কে ।

থুনমক তুম্মথি । খুটি পোষ্টতুনা মাগী নাকন্দা ফেবেং তুবেং তুম্মিবা সাইকল চিদেকপীদুনা অশিবা মীদা য়েংবগুম য়েংই । কযাম কুইনা তুম্মববনো খঙদে, কন্না যুহাব হাবগুম নিক্ককই । মমিংতু পাঙথোক্লিংদনা পাঙথোকবকই । মশা মউ ফববা যণ লাবা অমনা খুটিদুনা মবেংজুম অথাবদু তক্তুনা শান্নবি । যণ লাবদু খুটি পোষ্টতুনা কন্না লাউ খোঙলিবদু ইতা তাদবদৌনা তৌই । ওশেঙনমক যণ লাবদু মনা পংলে । থবাই মচেং অমা যাওবিবদু পাইথোক্কদবগুম তৌনা খুটিদু ফেবে ফেবে হাযনা থাংই । ওঙাক লৈবগদি যন লাবদু আপেনবা ফংলগুম তুম্মিন্না অমুক চংত্রে । সাইকল চিদেকপীদুনা মীনুংশি পোকপগী মজ্তা কবেন্ননা,

নহাক্লি পবলোয হাযবদু হৌবক্লিব্রা ?

ঐথোয মশেল অসুক্লি মতিক লিংজেল মান্দে । অদুনা ঐথোযগী ফীবমসি ডসি ফাওবা অসুম্মা লৈবিবনি ।

-- মীওইবা হায়বসি ওইদবা ঙাংবা জীব মখল অমনি ।

-- মীওইবা খরনা ওইদবা ঙাংবা হৈহৌদদুনা মপুঙ্গিদু কপ্পা কপ্পা লেঙ্গি ।
মসিমদি নহাক কাউথোক্লামানে ।

-- পৃথিবীসিদা মশিং য়ামদবা হায়বসি মরাইবক থীবা মখল অমনি । মতম
চুপ্পদা মখোয়গী বা কনানসু তাবীদে ।

-- চীল্লা ঙাংবগা অশেংবা হায়বদুগদি য়ান্না খেৎমৈ ।

-- মীওইবশিংগী খাইদগী চাউবা মরাল অমখক্তি করিগুম্বদা মখোয় মশাগী
মরালদু য়ানিংবা পোক্তে । মদুনা মখোয়বু মতম পুন্মমক্তা মাইথিদুনতা লৈহল্লি ।

-- নহাক অচৌবা পণ্ডিত অমনি ।

-- থাজবা পোক্তে...থাজদে ।

-- করন্না ?

-- নহাক নংতনা অতোপ্পা কনানসু ঐবু পাণ্ডিত অমনি হায়বীখিদি । অদুনা ঐ
নঙগী রাসি থাজবা পোক্তি ।

-- অদুদি নহাক করি ঙাইরিবনো ?

-- অতোপ্পশিংনা ঐবু পাণ্ডিত অমনি হায়বীবা... । মী উশিংফাংতবা মীনোক
অমা নোকখি । অনিমক ইখঙ খঙনবগুম তৌই । অমনা অমগী মমায়দা নুংশিদনা
য়েংনৈ ।

-- ঐ অমুক তুন্নিংলক্কেবো ।

-- নহাকসি য়ান্না তুন্নিংগল্লি । অঙকপা জীব অমা ওইরন্না তাই নহাকসি

-- অদু নংলমদ্রবদি পুঙ্গিসি অসুক মরাইবক থীরল্লৌই ।

-- তুন্নিংগনবসি পোকপদগী অসুমক য়াওরক্কেবো ?

-- অমুকখক কন্না নাদুনা লাক্কেখি । অদুদগীদি কোকপা ওমদবা লায়না ওইহৌরে ।

-- কন্না তুন্নিংলক্কে ।

-- তুম্মু, ঐ শংবীগে ।

সাইকল চিদেকপীদু অশিবগুম তুম্মী । খুটিদুনা কল্লকপা অমা য়াওনা তুম্মিবদুদা

মুন্না যেংই। কয়া কুইনা পংথকবনো খংদে, মমায়দা ফোং ফোং শাবা অনঙবা মহী
অমনা শাফু কন্না থেংজল্পকপদু খঙপ্রেক খঙই। হন্দক্তি হান্নগুন্না লাও খোঙদ্রে।
তাবিমন্দ্রবদুদা বাকৎকদবা তল্পামানে। তশেংনমক কপ্পিংলক্কে। অশাবা পিশিংনা
সাইকলদুগী মথস্তা পোপ পোপ তাই। ইখঙ খঙনা,

কৈদৌবে কল্পবদি, কবি কবিনো নমাইদগী অঙাংবা মহীদুদি ?

তু। চৎথ্রিবা নুপাসিনা চখোম চাউনা ক্বা চাশিন্দুনা লাক্কগা মফম ইবৈ
নেএবদৌনা এগী মায়দা কাগী বোদাং মহীসি কামশিল্পিবনি। হঞ্জিন হঞ্জিন লাও
খাঙদুনা হোংনৈ, অদুবু ইকান কান্দে। হন্দক্তি অমুক কপ্তুনা য়েংলিবনি।

কল্পগী ওইববদি ঐসু যাওবীগে।

অনিমক হীক হীক কপমীয়ে।

নহ'ক বা অমা হংগে ?

কবিনো ? হংঙু।

— নহাক হিংবা পাস্ত্রা নৎত্রগনা শীবা পাস্ত্রা ?

হিংবা পাম্মী।

অদুদি নহাক কবিনোমা তৌগেবা ?

তৌগেনে, কবিনো ?

নহাক্কী নশা পুস্বসি এলেকত্রিক কবেন যাওহল্পু। অদু ওইববদি নহাক্কী
নশাসি কনানসু শোকপা ওল্লবোই, শোক্লিংবসু ফাওবাবোই। অদুদগী মতম কুইনগী
নহাক তেত্তা কাইদনা পাল্লগনি।

অনিমক মিকূপ খবদং রা লান অমফাও গাংনদে। বাখলদা কবি কবিনো খনবগুম
তৌই। নুংশিদনা য়েংনবস্বদু খঙহৌদনা নুংশিনবকপগুম তৌই। ওসাই যু থকপা
চ ওগিবা সাইকল খৌবকপা নুপাদু হায়বং হায়বং লৈবক অখুবোমদগী থোবকই।
অনিমক মমায় মমায়দা থম্মোই কায়না য়েংনৈ। মমিস্ত্রা অশাবা পিলাংশি শিষ্টুনে।

কায়নবা তাবেনে।

হায় অদুদা তাবে।

অমুক ওইহৌবা তাবেনে।

- অং, কনানো অমথক ...।
- কনানো অমথক হায়বদি ...।
- এবু ফুক্তোক্তুনা লংথোকপা ঙ্গ্বা নুপা অমথক।
- অনিমক রা মথা তান্দ্রে, তুমিন তুমিন লৈনথ্রে। 𑄎

২৪-১১-১৯৯০



অখুইবা উনশা অমসুং লৈনম

সুরেশবাবু হৌজিক্তা মথস্তা মপুক্রিংদা নুংঙাইজদবা অমুক ফাওরক্লে । মতমদুদা মহাক্সা করিসু ইখন খস্থহৌদনা নাইতৈ ইচা চাদনা থবক অসি হেজ্তা তৌশিনথিবনি । হৌজিক্তি মদুনা থাংথবদা বারবা অচৌবা পোথলুম অমা ওইররে । থবজ্তগী পোথাবা কুইদ্রিঙৈ মরক অদুদা তৌফম খঙদদুনা খবর খরা পা, মেগাজিন খরা পা, নুংথিলগী মতমদনা পার্কতা ফস্বা চৎপা নংত্রগনা নুংঙাইবা, নুংঙাইতবা থিদনা হোলদা পীকচর য়েংবা চৎপা সুমাইনা মতম হেক হেক লৈনবনি । করিগুস্বা কানদনা মাসলা য়ান্না য়াওবা নহারোলশিংনা য়ান্না পান্নবা গ্লেমর মেগাজিন পাবা অদুগা ঈনখৎলক্লিবা নহারোলশিংনা মপুক্রিংগী অপাম পামদা ফোংদোক্লেনা মরুপ-মপাং ওইবগী অপাস্বা ফোংদোক্লিবা পেন-পালগী কলমদা পুঙ কয়া পুক্রিং চঙনা পারস্মী । ফীবম অসিদনি মেগাজিন অমগী পেন-পাল কলম অমদা প্রিয়া কৌবী চহি তরামঙাদা ঙাইরিবা নুপীমচা অমগীসু য়াওরকথিবা । মহাক্সী হোবীসু য়ান্না নুংঙাইবা মওংনি মদুদি ট্ৰেবেলিং, ওন স্পোটিং পেন্টিং, বোক মুজিক, পেনপাল লোয়ননা দে ড্রিমিং অসিনচিংবা । মসিদা মশা মথস্তা মপুক্রিংদা নুংঙাইবা পোক্লদুনা, ফাগি তৌনিংলক্লদুনা মশাগী অশেংবা মশাক্সু লোৎশিল্লগা দীপক কৌবা নহা অমগী মমিংদা পেন-পালগী থবক অসি তৌশিল্লবনি । মতমদুদা অসিগুস্বা কাইদা অমা তৌরক্কনি হায়বা মহাক মঙ ফাওবা মঙজরমদে । ইচম চন্না থবজ্তগী পোথারবা মতুংদা তৌফম খঙদনা, ঙাওচৎনদুনা লৈবদুদা সুম নুংঙাইবোই করিবোই, ইখন খস্থহৌদনা হেজ্তা থবকসি তৌশিনথিবনি । মহাক্সা ইহান হান্না ইথিবা চিঠিগী পাউখুম ওইনা নুপীমচাসিনা হাইফেং শাংবা চিঠি অমা হল্পকথি । লোয়ননা কলরগী পাসপোর্ট সাইজ ফোটো অমসু য়াওরকই । মহাক্সা য়ান্না হরাওনা করি-করিনো য়ান্না ইরকথি ঐনা পেন-পালগী কলমদা ঐগী মীং ফোংথ্রবা মতুংদা ঐগোন্দা চিঠি ইহান হান্না ইরকথিবসি নহাক্সি । থাপ্পবা, শক খঙদবা কনাগুস্বা মরুপ অমনা

ঐভোন্দা মকপ মপাং ওইবগী চি ঠি ইবকপসি থম্মোইসিদা হাইঙমদনা নুংঙাইবা পোকই। নুংশিববা মকপ নহাকসি কমদৌবা মীওই ওইবগদগে নংত্রগনা মশক যাম ফল্গবমণ্ডা হায়বনচিংবসু যাম্মা খনিঙই অদোন্না কলব ফোটো অমতং থাবীবক্লবদি ওছোক্রা নুংঙাইজগনি। মকপ্পা হায়জবা অসিদা হবাও হবাও গাবিবক্লবদি অদোমগী লমন অমা তোনশিজ্জবে হায়না খঞ্জগনি। পুন্নিগী থোদাব অমগী নোংলৈ অমতসু নংদ্রিবী ইচম চমজবী, ইঙাও ঙাওজবী চহি ওগামঙাগী নুপীমচা অমগী লৌথুপ লৌকোই লৈত্রবা থম্মোইগী ওইবা বাফম থবা। খঞ্জবগসু মপুক্রিংদা মিনুংশিং ফাওবকই মদুদি অসিগুম্মা ইতিং তিংবা মতোসি কনাওশ্বা নংত্রগা কনাগুম্মী অমগী মফমদগী তাখিদবা কুইববনি। অমুকসু মপুক্রিংদা মথস্তা ইকাইজবা পোক্লকই। মদুদি মানা জ্ঞান তাবকঙৈদগী কবিওম্বদা মথোং ওত্রবা থবক অমতা তৌবকত্রবনি। মতম শাংনা থবক তৌবকপগী জ্ঞান, লীশিগ্গা লুমথববা ইকাই খুন্নিংঙাই ওইববা, চীংলেম্ববা ভদ্রলোক অমতা অসিগুম্মা তহা ওহাবা মওং অমগী অসিগুম্মা থবক অমা নাটৈ ইচাহেক চাদনা চীশিল্লবা খঞ্জবদা নাক্রিংবসু ফাওবকই মদুদি মাগী চহি মতাং অসিদা কানওম্বি ইনখংলেক্রিবী নুপীমচা অমগা পেন পালগী চিঠি ইনবা। কনাওম্মা খঙুদনা 'মসিবু অচুম্বা / হায়দুনা হংলকপা থোক্লবদি মহাক ইকাইখিবনা মপান থোকপা ওল্লবোই। নুপীমচাডুনা ইবকপা চিঠিগী পাওখুম পীববোই হায়না চপ যুংনা লেপুনা নুমিৎ মঙা ওবা লৈকববনি অদুবু মপুক্রিংদু বাবকচবা ওমদদুনা পাউখুমদু ইথি। অমুকসু মথস্তা ওকচবম্মী, 'চহি মতাংসিদসু পুক্রিং বাবকচবা ওমদবা'। বাবোল খবসু অসুম্পা পনথি এনা ইথিবা (পেন পালগী চীঠিদগী পাউখুম ওইনা নহাক্সা অশাংবা চিঠি অমগা লোয়ননা নহাক্সী কলবগী ফোটো অমা থাবকখিবা মকপ্পা হায়নি ওই লৈতনা থাগচাবি নহাক্সী চিঠিদা ঐহাক্সী ফোটো অমা থাবকউ হায়বদুদি এবু ঙাকপীযু নহাক্সী অপাস্বদু এনা থুংহনবা ওল্লবোই মদুদি ঐহাক্সী শব অদুব ফল্গ অদুনা ইশাগী শক্তম মীমাংদা উৎপা ইকাইজৈ। এনা নহাক্সী শক্তম অদুবু লৈজবল্লদবু কবিগী চাউথোকচবোইদবনা? ঐগী অশেংবা শক্তমদু উববদি নহাক্সা এবু মকপ মপাং ওইনিংলজ্জবসু যাই। ফোটোগী বাফমসি মতুংদা অমুক হৌদেংলগুন। মদুগী পাউখুমসু থুনা লাকই। ফোটোগী মতাংদা পেদবা ফোংদাক্লদুনা অসুম্মা ইববথি। নহাক অসুক ফজবা মী ওইবমগনি

মদুদি নহাক্কা নহাক্কা ফজবা শক-চুদুদা ঐনা কল্লকপা ফাউরকপা যাই খন্দুনা নহাক্কা চেকশিঞ্জরম্বা যাই। নুমিং নিনিগী মমাঙদা ঐগী মঙদা নহাকপু উরম্বী মদুদা নহাক্কা মী খুদিংনা কল্লকফম ওইরবা শক-চু লৈরম্বী। নহাক অদুক শীংবা মীনি ...। ফাগি ফাগিদগী চিঠিসু অমগী মথংদা অমা, মথং মথং যামখংখিরম্বী। মথংদদি চিঠিসি অমুক ইররোই হায়না অমুক লেপ্পি অদুবু মপুকিং বারকপা ওমদদুনা মঙানি, তরানিগী মতুংদা হেজা ইথি।

সুরেশ বাবু থবক্তগী পোখারবা চহি হুমফুহুমদোইরোম শুরবা ভদ্রলোক অমনি। মমিং চৎপা কম্পানি অমগী এজিক্যুটিব ভাইস প্রসিডেন্ট ওইরম্বী। চহি শাংনা, শিং থাৰা থবক কয়া তৌরমদুনা অফবা মীংচৎ কয়া থনম্বা মীওই অমনি। শাংলবা চহি হুমফুহুমদোইগী পুলিগী খোংচৎতা মীনা থীনা ঙাংনগদবা, মশাগী ইজৎ শোক্কাদবা থবক অমতসু তৌরকখিভবনি। মশাগী ইজৎ ময়েং তাগদবা লৈরবদি থম্মোইগী অপাম্বা কয়াবু থিংগৎতুনা স্বৰ ফুন্দুনা লেনবা ওম্বা মীতানি। অখাং কনবা ভদ্রলোক অসিগী কনানসু ইখং খংনখিভবা বারি অমদি লৈখি। মদুদি মশাগী চহি কুনমরি কুনমঙা শুরকপা অদুরাইদা, মহৈ মশিং তম্বা লোইশিল্লজুনা অহানবা ওইনা থবক পায়বা তঞ্জা অদুরাইদনি থোকখিভদু। মহাক্কা তৌরিবা থবক মফমদুগী কান্দিগী থবক ইনখাং খরা খরা যাউরম্বী, মশক মতৌ ফজবী, তিং-য়াং ফজবী চহি তরানিপালরোম শুরবী লৈশাবী অমা লৈরম্বী। কান্দিদা কোফিনচিংবা থকপা চংবদা লৈশাবীদুনা হরাও হরাও 'দাদাগীদি ঐনা স্পিশিয়েল শেল্লগা পুরকপনি'। সুরেশ বাবুসু মহাক্কা অদুম্বা তৌরবদি মথরাইদু নুংঙাইজৈ। করিওম্বা নুমিত্তা মহাক লৈরমদ্রবদি করিনোমা ইবাৎ-রাৎপদৌনা তৌরম্বী। পিক অবারদা থোকপবুদি খজিক্তং থেংথরগা পুং অনিমখায়গা তারগা থোকপা মদুনা হেল্লা খুদোংচারম্বী। অসুম্বা খজিক খজিক নকশিল্লরকখি। অশেংবদু হায়রবদি সিনি সুরেশ বাবুবু নুপা-নুপীগী থুপ্লবা থম্মোইগী মরিদা লৈশাৎ তমহনখিভদি নুপীসি খক্তনি হায়বা যাই। অদুবু মশাগী ওইজ-থিবা মথম্মোই অদু খক্তনা থম্মোইগী অশেংবা মপাওখোলদু শেংনা তমথোকখিদি। অতৈ কনাদসু মমাংদসু, মতুংদসু অসুম্বা থক থোকখিভবনি। নুপীদু সুরেশ বাবুগী অশেংবা মপাওদু তাগদবগী ফনা কুইনা ঙাইজরম্বী। অশেংবদি সুরেশ বাবুনা মশক-মতৌ ফজরবসু মশাগী ষ্টেটস অমা লৈজদবী নুপী অমবু মাগী লোইনবী ওইবা পাল্লমদে। মদুগী মথক্তা

হুঁবা থাকী থবক ইনখাং তৌবী অমবু মাগী নুপীনি হায়দুনা খংন-চান্নবা কয়াগী মমাংদা পুথোকপসু পান্নমদে। মদুনা তৌরবদি মহাক মশাগী মীংচৎ হুঁবনি হায়না লৌরম্মী। কাইনখংদা থাজবা মাঙলরুদুনা নুপীদু মফমদুনা মতম খরদংগী থবক তৌরম্মা নুপা অমদা ময়ুম পানথ্রে। ফিবমদুনা সুরেশ বাবু মাগী থম্মোইদা হাইফম খঙদনা অরাবা ফাউথি অদুবু ঈকাইদুনা কনামতদা হায়দোকথিদে। মতুংদা অফবা, ইনাক কৈরাক খুনবা ইমুংগী নুপী লৌদুনা যুম পানথি। মচা নুপা অমগা মচানুপী অনিগা অহম পোকই। নুপাদুগা নুপী অমগদি ময়ুম মকৈ পানথ্রে। মচানুপাদুদি নুপী অঙাং পুদুনা লংফৈদা থবক তৌদুনা লৈথ্রে। নুপীমচা অতোম্মীদুদং ঙাইরে মনাক্তা লৈহৌরিবা হায়ববু। শাংলবা চহি কয়াসি থেক খোইবা লৈত্রবা, মরিল তিংবা, ম পূক তল্লী তুরেলগী ঈচেলগুম পুসি লেল্লরবনি।

ঙসিদি জ্ঞান, লৌশিংনা লুমথরবা ভদ্রলোক অসি মপূক্রিং বারকপা ঙমদবা মঙংগী থবকসি মথং মথং তৌশিনথ্রে। অচুম-অরান তৌনবা রাখল, বুদ্ধি পুন্নমক থম্মোইগী অশোনবা অমনা ঙম ঙমদুনা চংলম্মী। নুপীমচাদুনা করিগুম্মা মরুপ-মপাং ওইবগী রাফমদগী হেন্দোরজুনা থম্মোইগী মশেক মঙাল যাউবা রাফম যাউনা হেঞ্জিমা ইশল্লকপসু যাউরকই। চহি হৌরকপা মতমদসু কার্ড গিপসনচিংবা কয়া থারকই। মহাকসু মপূক্রিং বারকপা ঙমদদুনা কার্ড অমসুং খুদোলপোৎ কয়াগা লৌনিনা অমুক হনথি। করিগুম্মা অমুকসু অশেংবদু হায়দোক্সিসিরা খনবা কয়ারক যাউথবনি অদুবু হন্বা হন্বা মাইথিদি তোকথবনি। চহি মতাংসিদা চিঠি থাদোক-থাজিন খুদোলপোৎ পীথোক পীশিন তৌবা, ইমুং-মনুং অমসুং খংন-চান্নবা মরুপ-মপাংনা খংলবা অদু ওইরবদি ‘মহাকপু ঙাওরে’ শোয়দনা হায়গনি। নহালমথৈ মহাক্সা তানশিঞ্জরকপা ইজ্জৎ, সনমান পুন্নমক উৎতা ঘী হৈবগা চপ মান্নরগনি।

সুরেশ বাবু মমাংদা চিঠি কয়া, খুদোলপোৎ কয়া ফংলবসু ঙসিগী চিঠিসিগুম্মা মথা শাহনবদি মমাংদা অমুক্তসু যাউথিদি। মদুদি প্রিয়ানা অসুন্না ইরক্লি ... ইশাগী লনাই থবক অমগীদমক ঐহাক নহাক্সা লৈরিবা স হরদুনা কোইরক্কদৌরি। মদুদা নহাক্সা ঐহাক্সা শোইদনা উন্নগনি হায়না থল্লি। ঐগী থবজুদি ইচম চম্বনি নুমিৎ নিনিদা লৌইগনি। মদুগী মতুংদা নুমিৎ তরানিমুক্তি ইবানি নখোয়গী সহর কোইবা চৎকনি। পার্কতা ফমদুনা আইস ক্রিম চাবা, হোলদা চৎতুনা পীকচর য়েংবা,

অতোপ্পা নুপা অমগা চৎখিবা করিও স্বদসু অরাইবা সুকনৎ নৎতে অদুবু পাওদ্রবা নিশাগী মঙলান্দা তাউদুনা লৈরবা মহাকী মফমদদি মসিমক লমন ওইনা শিংবদা করিসু লৈবা নৎতে। অমুকসু শেমদোক শাদোকপা যাদ্রবা ইপুরোইবা অদুবু নুংখিবসু পোন্ধ্রস্মী, মহাক কমদৌরি, চারিরা, থক্কাইরা ? নৎত্রগনা হীংলিরা হায়না য়েংখিল্লিবদি মতমদুদা মহাকীদি ঐখন্তমক ওইরস্মী অদুবু পাওদ্রবা মীথিবোং অমগীদমক ঐগী পুন্সিসু মফম খঙদনা লেনবসু পাল্লমদে। অদুবু মহাকদি নুংতিগী মহাক্কা লোয়ননা চৎলসি হায়না কন্না তকশিল্লকখি। নোংমা নুংখিল, নুমিদাং হিৎম অমা মহাক্কা লোয়ননা মফম ইৎং খঙহৌদনা ইক্ষালদা অনৌবা পুন্সিগী অনৌবা নুমিৎ অমমুক থোন্ধ্রকদৌরিরা হায়দুনা লাকখি। মতমদুদা পুন্সিৎসু ইরাং লাঙখি, পোৎশক অমফাও মমুং তানা য়েংবা ওমখিদে।

থা অমরোম হৌজিক লৈরিবা ভারাগী যুমশিদা নুংঙাইনা মচু মচুগী মঙ মঙখি। পুন্সিসিদা ইরাও নুংঙাইবগী মীকুপশিং হন্দোজুনা মফম খঙদনা চৎলুরবঙম পুন্সিসিদা খনলকখি। মথংগী মীকুপ্তা পুন্সিগী নুংঙাইবগী মীকুপশিংদু অবাবগী লোইবা নাইদ্রবা ফীজৎশিংনা কুপশিন্দুনা থমখিনি হায়না নোংমা ফাও খনখিবা লৌখিদে। গুসি ওইরিবা লুখাক কোমগী লুখাকলাঙম লৌখৎপা যাদনা মাঙলকনি হায়না নোংমা ফাও নিৎশিংলুদে।

নোংমা অয়ুক অমা, যাহৌবদা ওাইরিঙেদা পুন্সিসিদা তাখিবা খোঞ্জেলশিংগী মনুংদা থাইদগী মপাঙ্গল কল্পবা থম্মোইবু লিশিংলক হন্না থুগাইবা ওম্পবা খোঞ্জেল অমখক্কা ঐবু তুন্না হৌদেক্ককখি। থোং হাংদোকলুবদা ঐগী মীৎকী মপা চানা মহাক লেপ্লমখি। মহাক ঐগী শিরাজগী নুপীনি, অদুগা ঐনা মরুস্মী। ঐনা মহাকী মমিৎ অনিদুদা মুন্না য়েংলস্মী। মহাকী মমিৎ অনিদুনা ঐবু তমখীনা, চাংথোন্ধ্রদবদৌনা মুন্না য়েংলক্স্মী। মমিৎ অনিদুদা কুইনা, মুন্না য়েংশল্পবদি অঙাংবা মৈরিকশিং কাপথোরকদৌবঙম তৌরস্মী। খঙহৌদনা পুন্সিৎদা অকিবা পোন্ধ্রকখি। 'নঙলা কুসুম হায়বদু' হায়না হংলকখি। ঐ মাগী পাউখুম পীবা নংহৌদে, চেনশিল্পজুনা কোক্কী শম পায়দুনা থকচিং চিংখি। মানা ঐগী শম হেক পায়খিবা মীকুপ্তা ঐ জ্ঞান মাঙলস্মী। জ্ঞান খরা খরা লাকপা মতমদুদা মশেন মরাং ওইনা তাহৌবা হায়ববু মানা ঐবু কয়ারক হন্না শীরাপ তৌখি। মতমদুদা ঐ অসুকী মতিক শোহুখিবঙম তৌরস্মী মদুদি মানা ঙালিবা তৌরিবা পুন্সমক তুমিমা তারস্মী, করিসু তৌরুবা ওমলমদে। মদু পুন্সজুগী পুমহেন হেল্লবা ঐগী সিরাজবু মহাক্কা পুদুনা চৎখি। মতুংদা সিরাজ ঐগীসিদা খোঙ্গুল অমুক হন্না তারকখিদে। মতমদুদা ঐ করি তৌগদবনো

খঙখিদি। যুমলোমদা অমুক হনগে হাযববসু ঐনা সিবাজ্জগা যুমদগী থোক্কপা মতমদা ঐবু মথোয়গী যুমদা চঙহনবদি লায়বদনা শিরবসু করিগুম্বদা মৈ ফাওবা থাববোই, হাযহৌরবনি। মফম খঙদনা নুমিং মঙানি তবুকনি লেল্লাবা মতুংদা নোংমা যুম্বুবেনবসিনা ঐবু বা অমা তান্নসি হাযনা মাগী কাদা কৌশিল্লগা ঐবু নুমিং চুপ্পা অমা মাগী লাইফদীবী ওইহনখি। মতুংদা মানা পুরকপা অহাওবা চাবা পান্না মযাম অমা, মথং মথং... মতমদুদা ঐ থবকসি তৌবা মতমদা ইশানা যানিংনা তৌখিরা নংত্রগনা যানিংদনা তৌখিরা, ঐ অমফাওবা ভাব তাবা গুমখিদি। শুপ্পগী ঐনা খঙবা হাযববু মতমদুদা মসি নন্তনা অতোপ্পা উপায় অমা লৈতবদৌনা তৌবস্মী। মতুং চাই অমা মখাই লৈরগনি, গুসি দাদাগা ঐগা অমুক থেংনবিবসি।

কুসুম্মা মাগী শাংলবা পুন্নিগী ইতিহাসতু লীবল্লগা তুমিনা লুকথদুনা লৈ, মখা তাবকতে। মাগী থম্মোইদু কবম তৌবমগদগে, রাবমগদা, নংত্রগনা নুংঙাইবমগদা ৭ ঐ থল্লবদা অকিবা পোকই। ঐসু তৌফম খঙদনা অঙকপা অমগা লোয়ননা মাগী মমায়দা মুন্না যেংদুনা লৈখি। ইখং খঙহৌদনা

তাদা, বা অমতা হায়জগেনা ।

ইঙক গুন্না,

- কবিনো ৭ হাযু, নঙগী বা খুদিংমক তাগে হাযদুনা লাক্লিবনি।

কুসুম্মা থুনা পাক হেক হাযবজ্জে, গুইহাক্তং উংদুনা লৈ। কবি হাযবকদগে হাযদুনা ঐসু খৌবাংনা গুই,

- তাদনা ঐঙোন্দা পীবিবিবা, মীনুংশি, পৈশা অসিগুম্মা কনানসু মমাগুদা পীবিখিবা লৈত্রি। তাদদা নচননা চান্নবক হন্না লমন তোল্পবনি। নচলগী মফমদগী অপান্না অমতংদি হায়বীযু নংত্রগদি কবিগুম্বদা নচলনা নুংঙাইনিংগুই মওং কবিসু ওইদ্রে।

- ঐ নঙগী নফমদগী অপান্না কবিসু লৈতে।

কুসুম্মু ঐগী বাদু তাবদগী হান্না লুকথদুনা লৈবম্বদু হেন্না অমুক্কা লুকথত্রে। মমিং অনিদা অশাবা পিবাং অমা অনি ঈহৌবকপা উঁখি। গুজান তাদনা হাযদোকখি,

- নঙগী ফি অমফাও পকতবা হকচাংদু অমুক্তং যেংগে। মদুগী মতুংদা থাজবা পোকত্রবা দৃশ্যশিং মীংমাগুদা মথং মথং উবকখি। কুসুম্মা মশাদা পুরুম্বা ফীজোলশিং অমমমতা ওইনা লৌথোকখিদুনা ফিং মচেং অমা পক্তুবা অশাবা মূর্তিগুম ইমাংদা লেপখি। ঐনা গুজান তাদনা অঙাওবগুম ফি মচেং অমফাও পক্তুবা হকচাংদুদা মীং কুপ্তনা যেংখি।

খঙহৌদনা গাভীদু ব্রেক ফারমদাইগী মাঙলোমদা খজিস্তং হকচাং সিনবা মতমদুদা জ্ঞান খঙতা তারকই। ফনা কুইনা মঙ মঙলুরবা জাংনি, গাভী খান্নিবদু পলেনগী চাক চানবা খান্না ওইরন্নে। সীত থংননা ফন্নিবা অতোপ্পা পেশেঞ্জরদুদা হাইফেৎ য়েংলুবদা ঐগী মওংদুদা ওকলপ্পা য়েংলকই। অদুবু রা মচেৎ অমফাওবা ঙাংনদে। মমাঙগী সীৎতা ফন্নিবা কুসুমদু লৈরিবা নংত্রগনা মখাদা চাক চাননবা কুমথখ্ববা হায়দুনা য়েংলুই। কুমদি কুমথরমদি, কুমথগদবগী কন্না হোৎনরি ঐসু পরপ পরপ হোৎনদুনা মহাকী মতুং ওইরপ্পা লেপুনা কুমথনবা ঙাই। মরি মরি কুমথখিদুনা ঐসু মখা য়ৌরে। কুসুমদু অনকপা হোটেল অমদা চঙখি। ঐসু মাগী মতুং অদুম ইম্নরে। ঐনা হোটেল মন্স য়ৌবদা কুসুমদু নাইতে চাবা ফমফম য়েংদুনা লৈরন্মী। বস তোংলকপা মীশিংদু চাক চাগদবগী মরাং মরাং তৌদুনা লৈ, নাইতে চাবা মফম থোইদোকপা লৈতে। ফমফম খুদিংমক মী অনি অনি, অহুম অহুম লোইনা লৈ। মথোয়শিংদুগী নাকন্দা অমমম অনি লেঙ্গদু কুসুম্না ফন্নিংলমদবসু য়াই। মতুং ওইরপ্পা নক্সা চঙশিল্পগা,

— কুসুম, নঙবু কুসুম, নংত্রো ... ?

ইখং খঙবদৌনা, মমাই ওস্তোরক্সগা ঐ উবদুদা,

— এ! তাদা, উদবা কুইরেদা ...। হৌজিকী বসতুদা য়াওরকপরা ... ?

— হোয়। নঙসু চাক চাগদৌরিবা নংত্রো ... ? ফরে ঐগা চামিন্নবা য়াবা নংত্রো।

অহানবদা মহাক হস্টোইরপ তৌই অদুবু ঐনা মরি মরি ঙাংবদগী মহাক্সা কেইনা তৌবদুদি তৌদ্রে। কাচিন ওইরপ্পা মী অহুম ফন্না য়াবা সীত অমদা অমখক্তমক চাদুনা ফন্নিবা সীত অমদা ঐখোয় অনিসু চংশিন্দুনা ফল্লে। হোটেলগী অঙাং অমদা চাক শেল্লক্সবা হায়ত্রে। ঙৈহাক লৈরগা হান্না চারস্বা মীদুসু লোইদুনা হৌগৎত্রে।

ঐসু খনবদা ওকই মদুদি 'কুসুম্না মোরেদা কদৌবা চংলিবা?' নংত্রগনা 'নহানরাইগী মহাকী কারবারদু ইক্ষালদা চংথবা য়ারক্তুদুনা মোরেদা অমুক চংথনবা চংলিবা জাংলা?' 'মসি পূন্মক অসি নংত্রগনা লালোন ইতিক তৌবা, শেল থুম তানবা চংলিবা জাংলা?' রাহং কয়ানা থম্মোইসি পীক থনখি। ঐবু মঙোন্দা হেত্তা হংলসিরা? মপুক্লিং মাংদুনা মাদুদা মানা করিগুস্বা লান্না লৌখিবা থেক্সবদি কমদৌবা? করিগুস্বা মপুক্লিং নুংঙাইখিরোইদরা? অদুবু ইহংমক হংদৌদ্রবদি পুক্লিংসি ইশেং শেংলোইদৌরি।

— কুসুম, নঙ রা অমা হংগে ... ?

লুকথখিবা মমাইদু হাইগৎলক্তে, চারিবা চাঙ্কু ঙাইহাক্তং লেপ্পগা,

— করি রানো তাদা। নচলনা অখঙবা ওইরবদি অদুম খুমজগে।

— নহাক্সা মোবেদা চৰ্ণলবসি ঐদি যান্না ওক্সা থোকই .?

ঐগী বাদু খজিক কনখিবশুম তৌই অদুবু কুসুমদি মপুৰিৎদা কবিসু ফাওদবশুম তৌই। হাইফেৎতং নেক্সগা,

— মোবেদা কাববাব তৌবা চৰ্ণলবা। নুং (লকি ষ্টোন) কাববাব তৌবি। কুসুমগী মমাইদা হাইফেৎতং যেংলুই, ফন্য যান্না হোংলম্বে। নহানবাইগী থোৎ-নৌবা, ঈবাং পুবা মওং মতৌদুদি অমফাও যাওবমদ্রে। মদুগী মছত্তা কংশিল্লুৰবা চাইকং, কুৎশিল্লুৰবা মীং আন, পুন্না যেংবদা অবাবা পুবা মাইথোং। মুন্না অসুম যেংশিল্লুৰগা মতাক-মী মাল্লকুমদে মী নৎতবা অতোপ্পা ভৌব অমা মাল্লকুম্মী। ফল তাদ্রবা, ময়েক শেংদ্রবা বাহং কয়ানা ঐগী কোব মনু'দা কেবু লোৎপী শাম্বেবশুম তৌবি জ্ঞান তাদনা মগী মমাইদুনা কুইনা যেংলুই। ঐঙোন্দা ফাওবিবা রাখলগা শকক শবদং মাঙান্দসু ফাওবশুম উবম্মী, মতাক হাইফেৎতং নোক্সকই। মহাক্সী মমাযদু ঐঙোন্দা পুবা ওইনা ওনশিল্লুৰগা,

তাদা ঐনা ফীবমসি কবম্মা ওইবক্সিবনো হাযনা খনবদা ওক্সমগনি, খঙসু খঙানঙসমগান। মহৌশাদি তাদদি অসিওমসি যান্না খঙনিংবদাই।

বা ঙাংবা ঙাইহাক্তং লেপ্পি। ইন্দক্তি মোমোন নোকপা মাইথোংদুদগী পুন্দিগী অবাবা বাবি কয়ানা নৈশিন্দুনা মোৎহল্লবা পীবাংশিঙনা তম্পাক মথক্তা তপ তপ তাবকই। ঐগী থেংমোইসু মীকুপ অমা অনিগী মনু'দা মচেৎ মচেৎ তানা কাইখিগদ্রা হাযনা নুংশা শ্বব পীক্সা হোল্লি। কবিনো খঙদনা ইপং পংশিনবশুম তৌবম্মী, বা মচেৎ অমফাও ঙাংবা ওম্বগী থৌনা লৈতবদৌনা তৌবম্মী।

তাদা, ঐদি তাদদা লমন চাউনা তোল্পবনি। মী কয়াগী মফমদা ঐগী হেংসোইনিংঙাই ওইববা বাবিসি লীখোকপদা ইকাইবা ফাওববসু তাদগী মফমদদি ইকাইবা কবিসু ফাওদে। মবমদি তাদদি ঐগী পুন্দিবু যেংশিন থোৎচিনবীবিবা মীওই অমনি। তাদনা বা মচেৎ অমফাও হাযদ্রবসু ঐগী অঙকপা বাবিসি তানিংলমগনি হাযনা খল্লি।

— এইদস লায়ননা মীওই কয়াগী মফমদা এনজিও তৌদুনা অচৌবা শেন্দান লম্মী ওইখগসু ঐগী ইফমদদি লায়না অসিনা ঐগী চাকখাওগী লম্মী অদু ককথৎপীখি। ঐগুশ্বা মবাইবক থীববা নুপী কয়া অমদনা অশিবগী থোঙ হাযবদু হিংলিঙৈ পুন্দিদা মমিৎনা শঙ-শঙ উহল্লি। হৌজিক্তি বেদিওদা, টি ভিদা, খবদা, মীযাম তিনবা মফম পুন্মমক্তা এইদসনা পুংচাই চাইখ্বেদনা। লমদমসিগী মীযান্না অকিবা ফংলবা এইদসকী বাবি খবা খবা তাননবা হৌবকপা মতমদুদা ঐগী মমল

লৈচিল মপাক অমনা খঞ্জিন্দুনা থল্লম্বদু হায়দোকখিদুনা ইহাং হাংবা শংবামবা
অতিয়াওম ঙানথোক্সমী। অসিগুস্বা নুমিৎ অসিবু মহাক্সা ঙাইরকপসু কুইরবনি। ৫৭

২১/৩/১৯৯২



নাথৈরুৱা ঈচেল

- শিলপা, শিলপা, ইমুংসিবু কনামন্তা লৈতবা 'জাংল' ? কমলানা চুৱি তাফমদগী মাঙ্গোলগী সিরিদু কাখং কাখংনা শিলপাগী মীং পন্দুনা। কোঁৱকপনি। মিনিট অমা অনি মী-নুং থোরকপগী মওং উদে। থোংজিন ময়াদা থেংলিবা কোলিং বেলদু অমুক নমই। মিকূপ খৱগী মতুংদা চহি কুস্থু নিপান মাপনগী মশক মতৌ ফজবী নুপী অমা থোরকই। কমলাবু উবদা 'এ! ইচেম্মা থাজদনা, কদোমদগীনো ?' কমলা শিলপাবু উবদা খঙহৌদনা থম্মোইদা মথুম মৱাং হৌৱকপগুম তৌই। মিকূপ অমা অনি শিলপাগী পুন্দিবু কল্পকপা ফাওকই, অদুবু থুনা অমুক মশা মতোমতা অমুক ফাওজৈ। শিলপাগী মনঙ্গলদা পোপ পোপ ফুদুনা, নুংশিনা।

-- নঙ উনবা লাক্লিবদিদনা।

শিলপাদু থাজফাংতে। শাংলবা চহি তরামাথেই নিথোই অসি যুম অসিদা নোংমা ফাওবা খোঙদারকখিদ্ৰবনি। কৱিগুম্বা বাজারদা, লম্বীদা মত্ৰগনা মীয়াম তিনবা ফংসনগুম্বা নত্ৰবদি খক থেংনদ্রবা ইচেম্মা কমলা নি। অদুবু নহাবাইগী পুকচেল ইতিং-তিংবা মতৌদি লেঙদনা লৈৱল্লি।

-- অশেংব্রনে, ইচেম্মা..... ?

-- এনাবু নংঙোন্দা হৌজিক ফাগি অমুক তৌখিদ্ৰনে ? ঙসাইমথৈ তহা তহাৱম্বা শিলপাগী থম্মোইদু অকনবা নোং-নুংশিং হৌৱম্বা সমুদ্ৰগী ইমায়দা নোং-নুংশিং লোইখ্ৰবদা তুমিমা মোং-হাদনা লৈখিবগুম খৱা খৱা নেমথৱক্ৰে।

-- এ! মদুদি ঐথোয়গী লাইবক য়ান্না ফবগী ৱানি। তামোনা কৱিগুম্বা মী নুং লাক্লবসু হায়দুনা কা অমদি মতম চুপ্পদা শীজিয়দনা লৈ। মদুগী কাদু ইচেম্মনা শোয়দনা পামগনি হায়না খল্লি।

কমলা শিলপাগী ৱাদুদা ও থোংনা কপনিংবা ফাওই। অমুকসু মশা মতোমতা হংজৈ, 'এবু মঙোন্দা নত্ৰনে, এগী লৈজবা পুন্মক, মদু পুন্মক অদুদগী পুংহেন

হেনথবা পুন্নিগী খাইদগী তাঙলবা খুদোল্ ইপুৰোইবা অদু ফাওবা মথুন্তা শিন্নরন্নগা থনল্লিবনি অদুগা ঙসিনা মাৰু মীতোপ অমনা যুম অসিদা থুংলবদৌনা তৌরবা’। অদুবু পুন্নিমক হৌত্ৰবা, লোইত্ৰবা অমনবা বারী ঙাক্তনি। অকলবা তুরেলগী ঈচেলদা করিগুন্না মফম অমগী হিদিন তাফম অমৎতসু পলহৌদ্রবা লুপথত্ৰবা কাওশিংগুন্নি। কমলাগী থম্মোইদু খাংঙমদবা অমসু ফাওরক্ৰম্মী অদুবু মাগী মতম শাঙনা তপ তৌদুনা লাক্ৰবা পুকচেল চেংপগী সাধনা অদুনা পুন্নিমক অদু মকা ফোংহনদনা নমথদুনা থল্লম্মী। বারি শা-শাদুনা বাইটিং ক্ৰমলোমদা চংলক্ৰে। মথোয় অনি সোফা অমমমদা মায় মায় ওনশিন্নদুনা ফম্মী।

— ইচেমনা কুইরবা মতুংদা যুম অসিদা লেঙবীরকপসি ঐনা খনবদা থোইদোকপা মরম লৈরমগনি হায়না খঙে। মরমদু খঙজবা য়ারোইদ্রা?

— থোইদোকপা লৈতে। নঙসু খঙঙিদিনা ঐগী থবক ময়ামদু (খঙঙি হায়দুনা মঙক নোম্মী, মখা তাথরকই) ডাক্তরনা ছুটি লৌদুনা থা অনিরোম পোথাদ্রবদি হেন্না শোকচিল্লক্ৰগনি হায়। ঐসু ছুটি লৌবা নুমিৎ তরানিরোম শুরে। মথং মথং কোইরকপদা নখোয়গীসিদা ঙসি যৌরক্ৰিবনি। মসিনি ঐগী পোথাবা হায়ববু।

শিলপাসু মচেম্মবু অহানবা উবদা অদুম খঙলবনি মদুদি মহাক্কী মচেম্মাদু থাইনদগী হেন্না মশা পাশিল্লো। থবক কনমনখিদুনা ওইরম্মসু য়াই। শাংলবা চহি কয়সি পোথাবা হায়বসি নোংমতসু খংলকত্ৰবনি।

— শিলপা, অঙাংশিংদি....?

— স্কুলদা লোয়না চৎখি। অতোনবদুদি ফমুংদা তুল্লি। ঙৈহাক লৈরগদি হল্লক্ৰগনি।

মফম খংদবা বাখলগী পরীং অমনা শাফু কন্না ইল্লকপঙম তৌরম্মী। অমুকসু কমলা শিলপাগী পুন্নিদু কল্লকপা ফাওরকই। শাফু কন্না পলেপফম খঙদনা অহাংবা অতিয়াদা কোইপাই পাইদুনা শান্নকই। অমুকসু ম পুন্নিংদা নুংঙাইজবা পোকই মদুদি ‘ঙসিদি মহেশ মপা হায়বদু ওইরে।’ মতম অমদা মঙোন্দা মহেশনা বাফম অসিগীদমক কয়ারক হায়ত্ৰবনি অদুবু মহাক্কদি মহেশপু মপা অমা ওইহনবা ঙমখিদে। অদুবু ঙসিদি মহাকসু মহাক্কা নিঙবদু থুংজরে, মহাকসু মানা নিঙবা মাইকৈ অদুদা অপনবা লৈতনা চংশিনজবা ঙমজরে। ‘সিমক নত্ৰনে মতমদুদা ঐনা পামখিবদুবু....?’

— তামোদি ওফিসতগী হল্পকত্রিৱৰা ? কদোমদা চৎখি।

— ঙ্গসিদি ওফিসৰোমদা চৎখিদ্ৰে, বাজারৰোমদা হায়গৎৱে. ঙ্গরাংতা দিল্লি চৎলুবদগী হল্পকপদা ঙ্গইরি। আদগী অঙাংগী শান্নপোৎ লৈরকপদা অঙাং অতোষদুগী হেক যাওহৌদ্ৰে। অদুদা অতোষদুনা নিংঙাই তৌমন্দুনা পাঙবা ঙ্গমদদুনা বজারদগী অমুক লৈবা চৎখি।

ফাগি তৌনিংলক্কদুনা,

— মচিং ফৎতবসু যাওৱবনিনে....।

— খংদে ময়াম পোৰুবদি অমা যাওই হায়বদুনি ইচেম্মা। খংদে, ময়ামসিবু কৰম থোৰ্কগদৌৱিবনো।

— অঙাংদি কয়া শুৱে ?

-- মৱিনি। অহল নুপীমচাদুনা চহি তরামাথৌই, অনিশুবদুনা চহি মাপল, অহুমশুবদুনা চহি তৱেৎ, ইতোন তেনবদুনা চহি অহুমদং শুৱি। অহুম অমদি স্কুলদা চৎখি। অতোষদুনা ফমুংদা তুমলি। মাগীদি মপানা অঙাং ওইমনলি হায়দুনা হেক লৈবীৱক্কে। অদুগী কপ্পা লাউনদুনা ৱা-থোৰুবনি।

ঙৈহাক ৱাৱি ৱাতাই শান্নৱবা মতুংদা কমলা শিলপানা লৈননবা তাকপা কাদুদা চৎলক্কে। মতম অমদা মানা যুম অসিদা লৈৱিঙৈদি কা অসি মাগী লাইৱিক তৌফম কা ওইনা শীজিন্নৱমনি। নিংশিঙলুৱগা মতমদু মপুৰিংদু কৰিনো খংদনা ঙ্গথক ইপোম অমদা ইতাও তাওবগুম তৌই। কাউথোৰুৱবা মতম অমগী থৌদোক ৱাথোৱা মঙ হাঙম্ মুৰ্তি পান্দুনা থোৱকপগুম তৌৱম্মী। মতম অমদা কা অসি লাইৱিক থম্ববা ৱেৰ্কা চগুংননা লোয়ননা মমল যান্নবা থাৱবা লাইৱিকশিংনা পিক থম্বা লৈৱম্মী। ঙ্গসিদি কা অসিগী মনুংদা শীজিন্নৱবা ফমুং অমা, টেবল অমা, চৌক্ৰি অমা, মসি নংতনা অতৈদি কৱিসু লৈৱে। তপ্পা তপ্পা মানা পুৱকপা পোৎ-চৈদু মফম চানা কাচিন অমদা লোইশিঞ্জৱে। মফি মৱোল হোংদোজুনা ফমুং মথজা পোথাগে হায়না ফমথবদা ঙ্গইরি মপান্দা মহেশ লাকথিবগী জীপকী মখোল তায়। ঙ্গৈহাকী মতুংদা শোস্থানবা ৱাৱি ৱাতাই শান্নবগী থোঞ্জেলশিং ইন্নৱকই।

— কৈদৌৱে থেংবীৱক্কবদি.....?

-- লসীদা ইমামবা অমমুক থেংনরে অদুদা কোক হেক হল্পকপা যাদ্রবা।
অঙাংশিঙবু স্কুলদগী হল্পকুবনে...?

-- হল্পকত্রি. অদো... ইচেবেম্মা লাকইয়ে।

-- ইচেবেম্মা হায়বদি....।

-- ইচেম্মা কমলা...।

-- ও! কমলা...। মহাক লাকপোইরে।

মহেশনা কমলাগী মমিং পনখিবদু কমলাগী থম্মোইদা চীং লাউবা অমা ফাওখি। মহাক মসা ফাওবা মসি কমদৌনা তৌখিবনো হায়বফাও খংজরমদে। মতম শাংনা ঋষিগুম তপ তৌদুনা লাক্রবা মপুক্রিংদু ফাজিনবা গুমহৌদনা মপান থোক্কদৌ তৌরম্মী থম্মোই মনুংদা ওকটোপস কুম মশা মরেং পান্দুনা মপাঙ্গল কলা হৌগৎলক্রিবা থম্মোইগী ঈথক ইপোমশিংদু নমথনবা হোৎনবদা যান্না রানা থোক্কম্মী।

নুংখিলগী চা থকপা মঁতমদদি ময়াম পুন্সমক উন্নরে। বারি রাতাই শাদুনা ফনা কুইনা লৈ স্কুলদগী হল্পকুবা মচা অহুমদুনা মপাগী মনাস্তা শুরু নৈশিন্দুনা লৈ। ওসাইমথে তুমদুনা লৈরম্মা অঙাং অতোষদুনা মমাগী মনাস্তা কোইইন ইন্নদুনা লৈ। মহেশ হান্নদগী মশা খরা নোইথোক্কম্মে মায়থোংসু ফনা নিংখিনা হোংলম্মে, অহল খজিক ওইশিল্লম্মে। নহাৰাইগী মশা যান্না নানজবা মতৌদুসু খরদি হহুরম্মে থবক চিনমন্দুনা ওইরম্মসু যাই নত্রগনা অহল ওইশিল্লকুবনিনা কামবা লৈত্রৈ হায়দুনা খনবসু ওইরম্মসু যাই শিলপাদি হান্নদগী কা-হেন্না অহল ওইশিল্লমদ্রি। করিগুম্বদা শিলপানা হরাওদুনা নত্রগনা নুংঙাইদুনা নোক্কপদা মহাক্কী মায়থোংদু অসুক নিংখিরম্মী মদুদি কমলা মশামক নুপী ওইজরবসু শিলপাগী মায়থোংদু কল্পকপা ফাওরম্মী। মসিমক্লা মহেশপু চেৎনা পাইন্দুনা থম্মা গুম্বা ওইহল্পম্মসু যাই। হৌজিক্তি মথোয় অনিমক অশেঙবা মমা মপা হায়বদু মাল্লম্মী। অদুগা পকসু যান্না পকচরম্মী। বারি রাতাই শান্নবা লোইশিল্লকপা অদুরাইদা মহেশনা কমলাদা।

-- কমদৌরি কমলা, নঙগী থবক ইনখাংদু নিংখিনা চৎখরিদনা? নোংমতসু লাক্কুনা হংলবসু গুমদে।

- অদম নিংখিনা চৎখজরি তামো। খোইদোকপা নুংঙাইতবা লৈজদি।
- নহাকী অনাথ আশমদুবু অঙাং কয়ামুক্তি লৈ?
- মরিফুতরামুক লৈ।
- নুপীমচা ঙাক্তরা...?

— অং, নুপীমচা ঙাক্তনি। ঐনা অসুক কন্না হোংরিং' ময়ামিসিসু মখোয়গী ঙাক্তনি। ঙসিগী পৃথিবীসিদা মরাইবক থীরবী নুপীমচাশিংবু করিসু মীনাংশি উৎপীদি। মখোয়বু মীওইবা অমা ওইনা উবিবগী মৎতা অপাসা মওংদা শীজিন্নবা যাবা চাগী লাইধীবী ওইনা উবী অদুবু নুপীমচাশিং অসিসু অঙকপনি মখোয়সু মীনা হায়নবা অদুমক থোক্কা অদুম তৌই।

- অং মসিগী রাফমসি ঐখোয়সু খন্নবা চুল্লবনি।

নুমিদাংগী চাক ঈশিং চানবা লোইরদুনা তুম্মা হিন্গবা মতম ওইরে। কমলা ফমুংদা তুম্মদি চংলে অদুবু লৈতাংবাবা থম্মোইগী ঈরাওখোলনা মাগী থম্মোইদু নিংখিনা লৈতাহনবা করিসু ঙমদি। মহাকসু খন্নবদা অঙকপা ফাওই মদুদি ঙসি করন্না মাগী থম্মোইনা অসুক শোথুরক্কা...! চহি কয়া চংনা শেমগৎলক্কা মাগী কনশিল্লুরবা থম্মোইদু অমুক নৌহৌননা সন্নজিং নিংখাইরকপদৌনা নিকপা হৌরক্কা। মতম অমদা মাগী থম্মোই অসুক চেৎখি মদুদি মাগী মপুক মপাও ফরবা, মতিক চারবা মপুরেইবা মহেশতু মরাইবক থীরবী শিলপাগী মফমদা শিল্লুরবা যুম্মশিদগী থোরকখিবনি। অদুবু মতমদুদা থম্মোইদা করিসু খনখিদি মদুগী মৎতা মাগী অনিৎবদুদা হেন্নাদুম চেৎখিনখি। অদুগা ঙসিনা করি... শিলপাগী পুন্নিবু অসুক য়ান্না কল্লকপা ফাওরক্কা। করিগুস্বা কান্দা 'শিলপাগী মফমদগী মহেশপু মুন্দুনা পুথ্রসিরা' অসিগুস্বা মাঙ-তাক্কাংঙাই ওইরবা রাখলসিনা করম অমুক খল্লক্কা...?' খনবদা তশেংনমক অঙকপা ফাওই।

কমলাগা শিলপাগা খংনবসু শিলপানা মাষ্টর দিগ্রি লোইরগা এম.ফিল তম্মা মতমদুদনি। মদুসু এম ফিলগী কোঁস লোইশিনবগী দিছাটেনসন ইবগী সুপারভাইজর খন্নবা মতমদুদনি। মাষ্টর তম্মিঙৈদা খঙনখিবদি কাবক কাবক মশক হাইফেং খঙনবদনি। দিছাটেনসন ইবা মতমদুদনি নকশিল্লনা খংনখিবদু। মতমদুদা কমলা এসিস্টেন্ট প্রোফেসর ওইরি। কমলাগা শিলপাদগী চহি ৭/৮ রোমদং হল্লি ওজা

ওই জবাবসু। খব। লৈবগদি ইমু, মনু, সু হ। ওনা ইখ খংনে। মচন নুপী লৈজদে, 'ওজা, ওজা' কোবদ নুং ওইতে হায়দুনা শিলপাণু কমলাদা। 'ইচম্মা' হায়দুনা বৌহিল্লি। শিলপাদি ইচম চম্মী স'সাবগী নুপা নুপীগী ইবাদগী থাপ্পা লৈজবা পাম্মী। মসিগী অচৌবা মবম অমখক লৈ মদুদি মহাক্লা চহি খব' ওল্লিও, ক্লাস টেন থাখবা মতুংদা মহাকী পুঙ্গিগী অহানবা নুশিজমবা নুপা অমগী মতুং ইল্লুবে। অদুদগী লুহোঙনি লুহোঙনি হায়দুনা যৈথোক্তুনা থল্লগা খবা লৈবগদি অদুম তুমিন লৈশিনথ্বে। মহাকপ নুপা ময়ুম্মা পামদবগী মবম অমা অনিসু লৈ মদুদি নুপা মথস্তা যাওবা ইনাক খুনবা ইমুংগী মমা মপানা শেল থুম ইপায় পায়দবা ইমুংগী মবাইবক থিববী অমবু মথোয়গী মমৌ ওইনিংলমদবসু যাই। অদুগী মথস্তা মচানুপা অদুগী মথা তানা মইহে, মশিং তপ্পদা অকাযবা, অপনবা থোকপা যাই হায়না খল্লম্বসু যাই। ইকই নুপাশ যান্ননা তৌফম খংদনা অসুম লৈবদু নুং ওইবক্তুদুনা মথা অমুক মইহে তমথদুনা এম এ, এম ফিল মথং মথং যৌবক্লি বনি। অপোম্বদগী শাংতোবকপদা ওইবিবা লৈবাং অমাখক লৈখোক্তুগী থল্লগা মনম ফাওবা নম্বীবমদনা সুপ্পদংগী মীযান্না চৎনবিবা সনা সোবোক্তা লংথোক্লমখি। সুপ্পদংগী মহাক কুচু ওল্লবী লৈবাং ওইখি। পাক চাউববা পৃথিবীগী লৈমাইথক মিকৃপ্তা গুৰু মম্ববা প্লয়গী অহিং ওখি। পুঙ্গিসি অসুক পিকথনা হিংলুরে। কায়নথংদা মচেম্মা কমলা অমুক খেংনদুনা পুঙ্গিগী পীকশল্লুববা লম্বীদু অমুক চাউথোবকথি।

কমলা অফলা স্কুল কলেজদা মইহে মশিং তপ্পকই। লাইবিক লাইশু ফবকপদা নংতনা মীযামগী সমাজগী ওইবা থবক খৌবম কযাদসু শবক যাবকই। যুনিভ'সিটিদগী পী এইচ ডিগ্রি লৌবা ইকুই কুইদনা যুনিভ'সিটিদা অদুম এসিস্টেন্ট প্রোফেসাব ওইনা থবক তৌবা হৌবে। মহাক্তি নুপী সংস্থান কযাগী লুচিংবীনি, লমজিংবীনি। মনুং মতম চান। মইহে মশিং নিংথিনা হেববা, ইনাক কৈবাক খুল্লবা, মপুক মপাউ ফববা মহেশপু মপুবোইবা ওইনা অমুক ফংজবে। ময়ুম মকৈ পাল্লবা মতুংদসু মহেশনা মহাকী অনিবদু মথা তানা চৎথবদা অকাযবা, অথিওবা কবিসু পীদে। নুপীগী চাউথং গৌবাং কযাগী থবক ইনখাং চেনথোক চেনশিন তৌবদা মশাদু ঔহাঙা ফাওবা বাই শংজদে। অদুব কমলা মহেশনা বা গাংদ্রবসু থম্মোইদা মখোল থোক্তুনা তৎতনা হংলিবা বাহং, তাল্লিবা দাবী মপুবোইবা অমনা মাগী নুপীদগী ফংফম থোকপা পুঙ্গমক খঙই, উই অদুব মাদি মীযান্না মপানথোংদা লাইবক ফবী ওইনা উবগসু মনুংদদি অণ্ডাং অমগী মমা ওইবা ওল্লবোইদবী

শেইনাইরবী অমনি। মহাক্সা কৈদৌঙেদসু মহেশপু মপা অমা হায়বদু ওইহনবা ওল্লরোই অদুগা মাগী লেমহৌরিবা পুন্সিস মরাইবক থিরবী মপী-মপা লৈত্রবী নুপীমচা শিংগীদমজা কৎথোকে খনত্রবনি। কমলাসু নোং ফাদোক মহেশকী মরমদা হায়ফেং খল্লুবদা নুংঙাইজদবা পোকই অদুগা অমুক মহাক মসাসু নুপী ওইনা পোক্লম্বগী মসা মতোমতা পেঞ্জদবা ফাওই। অদুবু মাগী থম্মোইদি নোংম নোংমগী চেৎশিনবা হেনখি। কাইনথংদা শিলপানা এম.ফিলগী দিহট্টেসন ইবগী মতাংদা থেংনদুনা মাগী পুন্সিগী ইতিহাসতা অনৌবা শরুক অম, হাপচিনাখ। মরাইবক থিরবী শিলপাবুসু কনবীরম্মা অদুগা মহাকী পুন্সিগী পান্দম অদু য়োনবা চৎশিনবা য়ানবা শিলপাবু মহেশকী মফমদা শিল্পগা য়ুমদুদগী থোরকখিবনি।

কমলা ফমুংদা তুম্বদু ওল্লোরা অরাবা অমা ফাওরম্মী। মশাদু চনিং তানা করিসু পোথাবা ওমদ্রে। নিংথম থা খজিক খজিক চংলকপা হৌরবনি অদুবু মশাদু হুমাং শৌবগুম ওমচাক্রবা ফাওরম্মী। মপান থোক্লগা ভেরান্দা ফল্লবদি অঈংবা খজিক্তসু ফাওবা য়াই হায়দুনা থোঙ হাংদোক্লগা মপান থোরক্লে। দারি মপান্দা মথোং য়ান্দুনা ফম্মী। লৈচিল থাংলবা অতিয়াদা শিথরকপগী থানা মমি শান্না অমুক লোং অমুক ফোং তৌদুনা শান্নরি। থানা অমুক ঙাংহোক অমুক মমশিন তৌবদু কমলাদা খাংঙমদবা অমা ফাওরম্মী। তশেংনমক মঙোন্দা করেল্লবগুম থোক্লম্মী। মপুন্সিং বারক্লদুনা নাকনগী অকোইবগী হৈ-লৈ, উ-রা থংনবগী য়ুমলোমদা অমুক য়েংই মদুদসু করিসু নুংঙাইবা ফাওরমদে। মুশি মুশিবা থাবলগী মঙালদা পোং খুদিংমক থরাই পান্দবা মুর্তি ঙাক্তা ওইনা উরম্মী। মমৈথংদা উপাই লৈত্রদুনা লৈচিল মরস্তা থানা অমুক লোং অমুক ফোং তৌদুনা শান্নরিবা কে-কু লোংপীদু অমুক য়েংই। মফম মরাঙ খঙদনা কপ্পিংবা পাওরক্লম্মী। মমায়দা হাইফেং নাল্লুবদসু করম্মা মতমদা শিথরকপা পিরাংনো... খজাই ময়াদা অশাবা পিরাং অমা অনিসু নাস্তরজুনা লৈরম্মী।

কদোমদগীনো অমুক লাক্রিবা খোঞ্জেলসিনা অমুক..

— করিনো, তঞ্জুত্রে... অঙাং অমুক হৌগৎলক্লবদি ইচোপ চোপ্পরনি।

— ওসাইনা তুমত্রবনি করিসু হৌগৎলক্লোই। দিল্লিদা লৈরিঙেদসু অহিং খুদিং নঙবু নিংশিঙবদা তুম্মা হেজা থেংখি। নোংঙাল্লগনা ইমান্নবা ময়ান্না য়াইহৌ থেংই হায়দুনা হেক হেক চৈ। মদুদা ঐনা মথোয়দা করি করি হায় খংব্রা...?

- খঙদে ঐদি কৰ্মাই খঙদোইবা। উসু উদনা, তাসু তাদনা
- বোসনহোয মমানা শকপা নাউগুম ঈশৈদু তাদ্ৰবা অদুদা তুস্বা যাদ্ৰবা
অদুনা থেংলিবা।
- হৈমা। কযাদা ইকাই খংদ্রিবনো ? মসিবু হাযনে হাযবিবসিবু ইকাইদমাক্সে।
- কৈদৌ ইকাইদৌরিবা, অশেংবা হাযবব
- নঙসিমা তঞ্জথে ।

মদুগী মণ্ডুদা অনিদু পুন্না নোকমিন্দিখিবগী খোঞ্জেল শোছাংননা তাবকই।
খোঞ্জেলশিদ্ অমকপা বা অদুবাঈদগী লাকপনি। কমলা খোঞ্জেলশিদ্ তাকবদগী
মপুৰ্ণিৎদা মণ্ডল মণ্ডল খনবা অমুক হৌবক্সে। অমুকসু মহেশপু 'নঙসে ঐগীনি'
হাযনা চেৎনা কোনশিন্দিংবা ফাওবকই। মহেশকী মথাদুদা ইংনা চীক্সা পোথাদুনা
'ঐসে নঙগী লোযনবীনি, নঙনা চেৎপা মফম খুদিংদা ঐবুসু পুৰীয' হাযদুনা
হাযনিংবা ফাওপ। ঐবু মতমদুদা মহেশকা শিলপাগা মবৈ লৈনবে হাযনা খংবা
মতমদুদা অব'বা কবি ফাওখিবগেনে ? নোংমা মহেশকা শিলপাগা বাইটিং কৰ্মদা
মখুং মখুং পায়শিন্দিদুনা লৈবস্বদুদা পুৰ্ণিৎদা নুংঙাইতবা কবিসু ফাওখিদি। মদুগী
মন্ত্ৰেতা হবাও হবাও মপুৰ্ণিৎ থৌগৎপীখি। অদুগা নোংমনা মহেশনা শিলপাবু
চেজেৎ কোনশিন্দিদুনা লৈবস্বদুদা কবিসু নুংঙাইতবা ফাওখিদি, মদুগী মন্ত্ৰেতা মাগী
পস্থুৎ নকশিল্পক্সে হাযনা নুংঙাইবদুম পোকখি। নোংমা নিংথম থাগী ইংলবা
নুংখিল অমদা শিলপাবু মহেশকী মফমদা শীলবস্বনি। মতমদুদা শিলপানা মপি
তাবদুনা হাযখিবদু হৌজিকফাও নিংশিঙলি, 'ইচেম্মা ঐবু অদুমনা তৌহনবীগনু,
ঐবু ইচেম্মাদা পুন্নিচুপ্পা শিংবা ঙল্লবৌদবা ঈবাল লংজহনবীনু।' মতমদুদা হাযখিবা
বাশিদ্ পীক্সিবা ঙ্গান তাদ্ৰিবা অঙাং অমনা হাযবদৌনা মিনুংশি পোকখি অদুগা
কবিগীনো ঙসিনা শিলপাবু পুন্নিগী লম্বেলদা লৈবস্বা তিংখঙগুম উবক্সিবা। ?
মতমদুদা থম্মোই অদুক চাউথোকপা ঙল্লগা ঙসিনা অসুক পীক্সিবা। মসি
কবিগুস্বদুসু শুংওই ওইথোকপা যাবোই। চহি অসুকচৎনা হোৎনবক্সিবা পুন্নিগী
পান্দমবু শুপ্পগী নুপী অমগী থোং-নৌববা খুং-শানা শোকপদা কবিগী কায়গদগে।
কবিগুস্বদুসু থম্মোই পিকথরৌইদবনি।

ফনা কুইনা দাবি মপান্দা ফস্বদু অইংবা ফাওবমদবনি অদুবু হৌজিক্তি খজিক
খজিক অইংবা ফাওবকপগুম তৌবক্সে। লৈচিল মপৈ মপৈনা কুপশিল্পস্বা থাসু

ময়েক শেংনা অমকপা যাওদনা মঙাল শন্দোকপা হৌৱক্লে। মতমসু ফনা থেংজিল্লিলে। থম্মোইবু মচেং মচেং তানা থুগাইৱস্বা খোঞ্জেলশিংসু তাখিদ্ৰে। পুন্মক নিদ্ৰা দেবীগী মতম্পাক্কা যাতথ্রমানে। সুপ্পগী তাৱিবা খোঞ্জেল হায়ববু মশা মতোমতগী নিংশা শূৱ হৌনবগী মখোল অদুতমক ঙাইহৌৱে। কমলা মশাগী লম-হেল্লবা মথম্মোই অদুবু চেৎনা ফাজিনজৱে। তুমিনা মাগী কাদা তুস্বা চং লক্লে, অদুবু মপুক্ৰিৎদা সিমতং ৱাৱেপট্টে, 'কৱিগুস্বদা ঐ মফম অসিদা কুইনা লৈথবা যাদ্ৰে'।

নোংঙাল্লে, কমলানা মহাক চংলগে হায়রুৱদা শিলপাগা মহেশকা মথোয় অনিমক ইঙক ঙক্লে। নুমিৎ নিনিদং হুমনিদংদি লৈবীনবা হায়জৱে। অদুবু কমলাগী থম্মোইদু ঙসি অযুক্তি মপাঙ্গল যান্না কনখৎপণ্ডম তৌৱে ঙৱাং নুমিদাংগী শোছুৱবা অদুগী মঙং খজিঙ্ৰসু উবা ফংদ্ৰে। মহাক কনামতগী ৱা মখাতানা তাবা পামদ্ৰে। 'শিলপা ইবেম্মা, নহাক পুন্নি চুপ্পা নুংঙাইনা পানবা ওইয়ু' হায়না বৱ পীৱল্লগা য়ুমদুদগী থোৱক্লে। মপুক্ৰিৎদা সিমতং থল্লি 'ঐসু মচানুপী মৱিফুতাৱাগী মমানি। মচানুপী মৱিফুতাৱাদুনা মথোয়গী মমা অদুবু হল্লকপা খৌৱাংনা হাইৱল্লগনি। ঐ কৱিগুস্বদসু অমুক পহুৱোইদবনি। ৞

১৩-০৩-১৯৯১



অউনপোৎ

বীরু মখুরা, মদোমচানা বিদায় পীরদুনা থিন্দোরকই। রাইহে অমফাও হায়বা থোক্তনা বস মথজা কাখৎতুনা তুমিনা ফল্লে। মপুক্রিংদদি হায়নীংবা রাইহে কয়ানা মহাসাগরগী মতৌগুন্না লোইবা নাইদনা লৈত্রে, অদুবু সুপ্নগী রাইহে অমফাও হায়রমদনা অমুক হ্না চঙলরোই হায়না মপুক্রিংদা নীংথ্রবা মফমদুদা মায়থিবা ফংলদুনা হ্লক্লি। পাক চাউথ্রবা পৃথিবীগী লৈমায়থক অসি মঙোন্দদি পিশক পিকপগুম তৌত্রে, মাগী পিকথ্রবা হকচাং, থরায় মঙাদুগী চঙজফম মচেং অমা ফাওবা লৈত্রে। মপুক্রিংদা কপ্পিংবা ফাওরকই অদুবু অশাবা পিরাং অমফাও তারককউ য়াদ্রে। মহাক হৌজিক করি তৌসিগে নত্রগনা কদাইদা চৎসিগে হায়বা ফাও খঞ্জবা ওমদ্রে। মাগী থম্মোইদু পিশক পিকশনত্রে।

বসনা খজিক খজিক চেনবা হৌগৎলকপদা মখুরা অমসুং মদোমচাগী নং হৌররোই হায়বগী মতাগুম নুংশিবীবা অমসুং থৌজানবীবগী রাইহে ময়াম অমা হায়রকথিবনি। অদুবু মথোয়গী রাইহেশিংদু তাননবা মহাক্কী মনাকোং পাল্লমদ্রে মদুদি ওসি মহাক্কী থম্মোইদু অসুন্ধী মতিক তমথিত্রে। কনামজ্জগী থৌজালগী রাইহেশিং তানিৎবগী হৈনিৎবা পুন্মক মাঙথিবগুম তৌরে। বসনা খোংজেল য়াংখৎলকপগী মতুং ইন্না মাগী অরাবগী পোৎলুমসু হেন্না লুমখৎলকপগুম তৌরে। মমিত্তা মমা মপা, ময়ান্সা, মচিল মনাও পুন্মক অমমমতা ওইনা মঙ-হাগুম মূর্তি ওইনা থোরকই। মথোয়গী মপানা লৈখিদবা মতম খরা লৈরগা অতোপ্পা নুপা অমদা ময়ুম পানথ্রবা মথোয়গী মমা, সুপ্নগী মমা অমা ওইবগী খুভম লৌবদা মতিক চাদ্রবী অমা, নিংশিঙলুরগা কপ্পিংবা ফাওরকই। পুঙ্গীগী লানফমদগী কীদুনা চেনথ্রবা, অতোপ্পা ধম্ম অমা লৌদুনা মশাগী মশক ওহ্লোকথ্রবা ময়ান্সা অহল, মথৌনা ফরবা অদুবু মতমগী নোংলৈ নুংশিৎনা মাইকৈ খঙদনা ছমদোকপীথ্রবা ময়ান্সা য়াইমা, মশা মশাদগী হেন্না উজবা ওমদ্রবা মখুরা মদোমচা পুন্মক মমিভা মথং মথং উরকই। মহাক্কী মমিভা পৃথিবীসিদা লৈরিবা লেঙলি পাল্লিবা মীওইবা

পুল্লমক মতু পানবা শাণ্ডম উরক্কে । খোঞ্জেল অমখরুা মহাকী মঙলান্দু খংকাই কাইহল্লি,

— ইবুংঙো নঙদি কৈদৌরে । মী পুল্লমক চাক ঈশিং চাননবা কুমথনথ্রে ।
মীয়াই চল্লবা দ্রাইভরদুনা বীরুদা য়েংলগা হায়রকপনি ।

বীরু জ্ঞান তারক্কে । মখোয়গী গাড়ীদু খামখিবা ঙৈহাক ওইরবা জাংনি ।
মখোয়গী খলদগী গাড়ী তোংলকপা খুদিংমক মফমসিদা চাক ঈশিং চানৈ ।
মফমসিদা কৈখেল মচা অমসু লৈ । মহারুা গাড়ী তোংদুনা চংপসি হন্দকীসিনা
অহানবা নংতে । মহাকসু চাক ঈশিং চাননবা গাড়ীদগী কুমথরক্কে । মনাক
অদুরাইদুদা মী য়ান্না চংনবা হোটেলদুদা মহাকসু চংলক্কে । চাক অমা পুরকনবা
হায়থ্রে ।

— চাক হায়বদু সুইদরা ?

— অং মানি, সিদনি । লুকথদুনা লৈরম্মা মমায়দু তপ্পা হায়গংলকই, সিবু
তাইবংনিকো, মঙদি নংতেকো, ঙকপনা খম থেংখি ।

— হায় ! জীম কমদৌনা সিদদি.....

— কমদৌনি লাইবক্তা তমদুনা লৈরম্মিবা সিনি । বারি মখা তানা শাল্লিংবনি
অদুবু মরাইবক্তা তল্লমদ্রে । অতোপ্পা মফম অমদা চাক বাংলে হায়দুনা কৌরজুনা
জীমদু মনাক্তগী চংথ্রে । ঐখোয়দৌনা লাইবক খীবসু নত্তনা জীমদুনা কমদৌনা
মফমসিদা, খনবদা অঙকপা ফাওই । অমরোমদা অঙকপা ফাওদবসু য়াই মদুদি
পুল্লিগী ঈচেল লৈতেম মান্নবা তম্পাক্তা চেনবা মপুক তপ্পি তুরেলগী ঈচেল
নংতে । চাক ঈশিং চাবা লোইশিল্লে, অতাবা পৈশা নুংশানচিংবসু পীথোক্লেন্লে ।
বীরু চংলমদাইদা জীমদু অমুক্তংদি উননিংবনি অদুবু অতোপ্প বস অমমুক
থুংলদুনা মী ময়াম অমমুক হায়জিল্লজুনা মিকূপ অমা ফাওবা লীংথোক্কা মফম
লৈখিদ্রে ।

— কৈদৌরে হায়বা ! গাড়ী টয়ার য়াদ্রে হায়বা । অতোপ্পা শিল্লবসু য়াওদ্রে
হায়বা । কৈনো ঐখোয়বু মফমসিদা ঙসি লেকপা তারিরা । লমশাং চংলগবু স্পিয়ার
টয়ার পুদিবা করিগীনো ? দ্রাইভরদু ঙাওই হায়ব্রো ! গাড়ীদুদা তোংলকপা অহল
অমখরুা শাউনা হায়খিবনি । বীরু হৌজিক্তি মহাকসু খঙলে মদুদি অতোপ্পা গাড়ী

অতৈসু লৈতে। ঙসি চংপা ঙম্বগী ফীবম উদে। মহাক্তি শাউনিংববু পোকত্রে, ঙশুরনা মহাক্তা জীমগা উম্নৌ হায়দুনা তল্লবনি হায়দুনা নুংঙাইবদুম পোকলে।

— কৈদৌরে অমুক হল্লকুবদি? জীমনা হংলকপনি।

— গাড়ী টয়ার যাদ্রে, অতোপ্পা শীল্লবসু যাওদ্রে হায়রে।

— ফরে অদুদি ফনাদুম তান চারে। উল্লদবসু কুইরে। ইবান্নি ঙসি পুন্না ঐগী ফমুংদা তুমিল্লা হায়বদুনি।

বীরু পাউখুম পীরক্তে, যারে হায়বগী ঙ্গিতমক পীথি।

থেঙজিল্লক্রে, অতোপ্পা বসনা চীংবসু থুংলদ্রে। চাকশংগা থংনবা কাদুদা জীমগী তুমফম কা ওই। মথোয় অনি পুন্না তুমিল্লরে। চহি মরিগী মতুংদা অমুক্তং উল্লবনি, মথোয় অনিমক মপুক্রিং ইনুং নুংশি, তুম্বা যাদে।

— জীম ঐ কপ্পিংবা ফাওই।

— করিগী.....?

— পুন্সিসিদা অমুক হন্বা চঙলরৌই হায়না খনথ্রবা মফমদুদা ঙসি মফমদুদা অমুক মায়থিদুনা হল্লক্লি। রাইহেশিং হায়রগা বীরুগী মমিৎতা অশাবা পিরাং অমা অনি ঙ্গিহৌরকই। মমায়দু মোন্দা উপশিন্দুনা থাংই।

— নংবু সহরদা কদাইদনো মফম অমদা যান্না নুংঙাইনা লৈ হায়না নথোয়গী খুরাতোনগা ইন্দোমচাগনা নোংমা হায়রম্মী।

— মদুগী নুংঙাইবা মফমদুগীনি ঐনা কপ্পিংবা ফাওরিবসি।

— করিগী কপ্পিংবা ফাওরিবা? ঐবুসু খরা খংহল্লদুনা....। বীরুদু হন্দক্তি বা ঙাংলক্তে মদুগী মছত্তা পী হেন্দুম শীল্লুরকই। তারক্লিবা পিরাংশিঙদুদা জীমনা তুমিল্লা য়েংদুনা লৈ। ঙৈহাক তুমিন লৈরুরগা বীরুনা মশাগী বারি মশানা লীথোকচবা হৌরকই,

বীদুর মীয়ামগী থবক্লি হায়দুনা মতম খরগী মমাংদা কোইচেন চেল্লম্মী। হৌজিক্তি হান্গুম অতৈ অতৈ লাং ফাং ময়াম অমা কোইচেন চেনবদু তৌদে। পোৎশক অমখক্তা তং তানা লৈতাদুনা লৈথ্বে। মহাক্তা সেক্রেটরি ওইনা ভোলুন্টরি ওরগানাইজেসন অমা লিংখংলি। অতোপ্পা মী কয়ামুকসু ওরগানাইজেসন অদুদা যাওই। মহাক্তা মশামক্কী লমনচিংবা কংথোজুনা বিলদিংনচিংবা শাদুনা মহাক্তা

মাঙ থাদুনা কোইচেন চেল্লম্মী। মহাকপু মীয়ান্না অচৌবা মীনি হায়দুনা থাগৎনৈ। মতম খরগী মতুংদদি ওৱগানাইজেসন অদুদা যাওৱস্বা মীশিংদু মশা মশাগী অচিনবা কয়া লৈনবদগী ওৱগানাইজেসন অদুগী থবক থৌৱম কয়াদা যাওৱবা ওমদ্রে। ওৱগানাইজেসন অদুগী হিংবা অমসুং হিংদবা হায়বা অনিগী ভাৱ পুন্মমক মথক্তা তাৱে। কন্না হোৎনদুনা হিংবা ফাওদি হিংলে। সৱকাৱদগী অচৌবা শেনথঙনচিংবসু ফংলে। অসুক ফৱবা মহাকী দোষ অমখক্তি ওৱগানাইজেসনগী সম্পতি অমসুং ময়ুমগী সম্পতি অনিগী মৱক্তা খেলবা কৱিসু লৈতে। শীজিন্ননিংবা মতমদা মহাকীদি অনিমক চপ মানৈ।

ওৱগানাইজেসন অসিগী মৰুওইবা পান্দমদি জ্ঞান তাদনা, মথোং মৱম খংদনা কোইচং চংতুনা লৈৱবা অঙাংশিংবু ফাজিনদুনা জ্ঞান তাহনবা, লাইৱিক লাইশু তস্বীবনি। মসিদা যুমফম ওইৱগা চাহল্ড ৱিহেব্লীটেনস সেন্টৰ অমা লিংখৎলি। অদুগা সেন্টৰ অসিদা লাকপা অঙাং অয়াস্বা মকোক বেৱা খৱা খৱা লৈবদৌনা তৌই। অঙাং অয়াস্বা নিংথিজনা ঙাং-শৰুৱা যাদে মফম অসি চাইল্ড মেণ্টেল ৱীটাডেট সেন্টৰ হায়না ময়ান্না খংনৈ। বীদুৱনা সেন্টৰ অসিগীদমক সৱকাৱ অমসুং অচৌবা ওৱগানাইজেসন কয়াদগী মতেং কয়া ফংই। মতম খরগী মতুংদা ফংলিবা মতেংশিঙদু কদাইদা চংখিবনো, মফম খংদনা মাংথি। নোংমা অয়ুক অমা মখুৱা মদোমচানা লাকুৱা ওমদ্রে হায়দুনা চহি ৭/৮ ৱোমগী অঙাং অমখকসেন্টৰ অসিদা লৈহন্নবা পুৱকই। তশেংবদি পুৱক্লিবা অঙাং অতৌদৌনা লাকু-ফানা যাদবা অঙাংদি নংতে। হান্না লৈৱস্বা অঙাং অতৌনা মহাকপু লৰুৱী,

— ভায়! নমিং কৱি কোই।

— বীৰু। কীনা খুল্লকই, অঙাং অতৌগী মীকি লায়কিদবা মওংদুদা অনৌবা লাকপা নুপামচাদু ইঙক ঙকই, অকিবসু ফাওই। মথোয় ময়ামদগী লৈথোকুৱা লাকৈ।

— কুচুগা মুশিন মূৱদনা নশক যান্না ফজৈনা। হন্দকতি অনৌবা লাকপা অঙাংদু খুল্লক্কে মদুগী মছতা অতোপ্পা অঙাং অতৌদুদা কিনা মমিৎনা কোইৰুপ কোইৰুপ য়েংই।

— নঙ ঐথোয়গা ঙসিদগী লৈমিন্নবা তাৱে। হন্দকসু অনৌবা লাকপা অঙাংদু বা অমফাওবা ঙাংলক্কে, তুমিন্না অদুম লৈ।

চাইল্ড রিহেব্রীটেশন সেন্টার অসি অতেক অকাই যাওদনা চহি মরি মঙা লৈরক্লে। লারু ফানবা যাদ্রবা অঙাংশিংগী মনুংদা বীরুদি খাইদগী ঞ্জান তাবা হায়বা ইল্লবা অঙাং অমা ওইনা হৌরক্লে। হৌজিক্তি বীরুসু মশাগী চহি ১০/১২ রোম হায়রক্লে। অহানবা লাকপদা খরা হৈনদবা ফাওরল্লবসু হৌজিক্তি মপুং ফানা চুশিন্নবা ঙ্মে।

বীদুরগী মচানুপী অহল, নুপী মথস্তা যাওবা, সনানহনবীদু ময়ুম পানখিবা থা মরিরোম হায়রক্লে। সনানহনবীনা ময়ুম পানখিবা ইমুংদু মী য়ান্না, খুং লিওবা ইমুংনি। যুম অদুদা লাকপা মৌশিংদুসু অমগা অমগা হীদামবঙম তৌই। অয়ান্না নুংঙাই যাইফবা ইমুংদগী লাকপনা অয়ান্ননি। খিৎতং শোৎখরিবা হায়ববু সনানহনবীদমক ঙাইরে। সনানহনবী নংতনা অতৌদি ময়ুম ময়ুমদগী থবক নোন্নবা মী অমমম পুরক্লে। ময়ামগী তৌনরিবা মওং মতৌদুদা ইকাইরক্লেদুনা নোংমা সনানহনবীনা ময়ুমদা লাক্তুনা মপাদা বাকৎলৈ,

— পাবুং, নচাদি যুমদুদা হনগদবা ফাওবা ইকাইরে। ময়ামগী তৌনরিবা মওং মতৌদুদা যুমদুদা মিকুপ অমফাওবা লৈনিংবা ফাওদ্রে। পাবুংনা উগাই অমস্তা তৌবীযু।

বীদুর মচানুপীনা হায়রক্লেবা বাফমদুদা মপুক্রিংদা নুংঙাইতবা ফাওই মদুদি মচানুপীনা মীগী যুমদুদা শোথনা, হস্থনা লৈ হায়বদুদা। খনগৈ খল্লুরগা অরোইবদা বীরুসু নচে সনানহনবীগীদা মতম খরা লৈরু হায়দুনা সেন্টরদগী সনানহনবীগী মনাক্তা থারক্লে। সনানহনবী মপাবুংগী হৈ-শিংবদুগী মপুক্রিংদা চাওথোকপা পোকচৈ। বীরু অনৌবা পুন্নি অমা লেঙ্কুনবা মচে সনানহনবীগী যুম যৌরক্লে।

বীরু যুমদুদা লৈবদু মরাইবক ফবগী নুমিং থোক্কপপঙম তৌশ্বে। থবকসু কল্লা শিজিন্নদে, খরা খরা তৌরিবা, লৈরিবদুসু অরাবা করিসু যাওদে। সেন্টরদদি ময়াম য়ান্ননি চাবা থকপসু পুক থনবা, মরাং কাইবসু ঙমদে। মফম অসিদদি পুক থল্লা চাবা থকপসু ফংলে, ইনশাং অহাওবসু করিনো মশক খঙদনা লৈরম্বসু কুইরবনি। মওং অমদা মফম অসিদা লৈবসি নুংঙাইবদুম পোকে। মফম অসিগী নুংঙাইতবা, অরাংপা হায়ববু করিঙম্বা কান্দা বারি বাতায় শান্নিংলকপদা মহাক্কা বারি বাতায় শান্ননবা মমান্নবা কনামতা লৈতে, অদুনা থবক শঙবা মতমদা সেন্টরদা মমান্নবা ময়াম উন্নবা হেক হেক লাকই।

— ‘অউনপোৎ’, ‘অউনপোৎ’, লাক্ৰে।

বীৰুনা সেণ্টৰগী থোঙ্গল হেক কানশিল্পকপদা মঙোন্দগী চহি খৱা হনবা অঙাং অমখৰু মঙোন্দা য়েংলগা কৰেম্ননা হায়রকখিবনি। ৰাহৈ অদুগী মনুংগী অৰ্থ ময়েক শেংনা খংদ্রবসু মপাঙ্গল অসুক কল্লি মদুদি মহাকপু মখোং থাংবা থোক্তনা চপ লেপহল্লি। মনুঙ হেন্না হেন্না চংশিল্পকুগা ময়ান্না ‘অউনপোৎ’, ‘অউনপোৎ’ হায়দুনা লৰুবা, কৰেম্নবা হেল্লক্ৰে। বীৰু মথৰাই শোক্তে, কপ্পিংবা ফাওৱক্ৰে। ৰাহৈ অমঙসু মখানাওদা খংপা থোকত্ৰে। মপুৰিং নুংশিনা কপ্পিং কপ্পিং তৌনা হেল্লক্ৰে। ৰাহৈসিগী চপ চাবা অৰ্থ খংদ্রবসু ৰাহৈসি হেক তাবগা মহাকী থম্মোইদু মশুং কয়া থোক্তা কায়ত্ৰে।

বীৰু হৌজিক্তি সেণ্টৰদা চৎকদবসু ঈকাইবা পোক্তে মদুদি মহাক হেক থুং লুবগা মফম অদুগী অতোপ্পা অঙাংশিংনা মহাকপু ‘অউনপোৎ’, ‘অউনপোৎ’ হায়দুনা হেজা লৰুবী, কৰেম্নবী। মহাকু লৈরিবা ইমুংদুদসু মহাকু ৰাৱি ৰাতায় শাল্লমিনগদবা কনাসু লৈতে, মহাক অসুকী মতিক নাইতোম তানা হীংলে। মথন্তা লৈরবসু ময়ান্না মঙোন্দা লৰুবীৱিবদুগী মৱমদা হেজা থল্লকই মদুদগী মশা মতোমতা অৱাবা ফাওৱজুনা খাঙফম খঙদনা কোইঙাও ঙাওই। নোংমসু মশা মতোমতা থল্লকই, “ঐসিবু মখোয়না হায়নৰিবা ‘অউনপোৎ’ হায়বদুবু তশেংনা চুম্বা জাংলা?” কুইৰ কুইৰগা মওল মওল থল্লজুনা য়ুমদুদা মিকুপ অমা ফাওবা লৈনিংবা ফাওৱকত্ৰে।

খনগৈ থল্লুৱগা নোংমা সনানহনবীদা বীৰুনা,

— ইচেমসি ঐ য়ুমদা চৎতবসু কুইৰে, য়ুমদা অমুক্তা চৎলুগে। সনানহনবীনা চৎলুচো হায়দুনা হৱাও হৱাও যাবীৰকই। থুনদি হেল্লকউ, হায়দুনা হায়বীৰকই। চৎলমদাইদা পৈশা নুংশা খৱসু পীৰকই, ফিৰোল অহনবা অমা অনিসু মাগীনি হায়দুনা লৈবী। নোংমা ঈৱাই নুমিৎ অমা বীৰু সনানহনবীগী য়ুমদুদগী ‘য়ুমসিদা অমুক হেল্লক্ৰোই’ হায়না মপুৰিংদা চপ য়ুঙনা থল্লগা থোক্তক্ৰে।

জীম, অদুদগী ঐনা য়ুম যৌখিবদা ইখুৱা, ইদোমচানা বীৰু নহক্তি য়ান্না নুংঙাইনা লৈৱমানে, নশক নতৌসু য়ান্না ফজথোক্তে হায়দুনা ঐবু থাগৎপী। মখোয়না পাবুং বীদুৱবু হন্না হন্না থাগৎলি। মখোয়গী মওং মতৌদুদা ফনা কুইনা ‘ঐ অমুক হন্না চৎলৱোই’ হায়বা ঙমদ্রে। ঐবু অমুক চৎননবা হায়ৱক্ৰবদা ‘ঐ চৎলৱোই’ হায়না

ফোংদোক্লু বদা ঐবু ইখুরা অমসুং ইন্দোমচানা শাখিনা, চৈ-থাংখি ঐবু ফন্তবা অঙাংনি হায়না লৈকহিদা শন্দোকপীখি। মথোয়না ঐবু মফম অদুদা অমুক হন্না চৎননবা হায়দুনা হন্না হন্না তরুখি। ঐসু মথোয়গী মওং মতৌদুদা য়ুমদা লৈবা কয়া নুংঙাইগদৌবা মাঙ্কজুদুনা ঐ ইশানা মাইথীরে হায়না য়াজদুনা ‘অউনপোং’ হায়বা মীংথোলদু অমুক হন্না লৌরুরগে হায়দুনা ঐ অমুক হন্লক্লে। মসিদনি নঙগা ঐগা অমুক থেংনিবসি।

বাইহৈশিংসি হায়রম্মগা বীরু তুমিনা লৈথ্রে, করি অমুক খন্লক্লেবনো খংদে। বারি লিবা হৌরকপা অদুরাইদা অশাবা পিরাং অমা অনি ঙ্গহৌরক্লেবনু হৌজিক্তি কংশিনবঙম তৌরে। মহাক হৌজিক নোক্রিংবসু ফাওদে কপ্পিংবসু ফাওদে। জীমনা বীরুগী মমিত্তা মুন্না য়েংই, বাইহৈ অমন্তসু লৈতোন্দা খৎপা থোজ্লে। কাইনথঙদা জীমনা, ‘নঙ, হয়েং লমশাং চৎপা বারগনি তুন্লসি’ হায়দুনা ফৈজুপুনা মমায়দু খুমজিনথ্রে।

২-০৭-১৯৯০

গণজিৎসার



মচানুপীনা মপাদা ইবা চিঠি খরা

— বাজী, ঐ কবিতানে...।

— কবিতা, নঙ ওইরে। ইপাদি নঙবু শক খংলুদ্রে। কুইনা উনদ্রবনিনা শক লাকশিনবসু রানা থোক্রে।

রা খরাসি হায়রল্লগা যুগী নিশানা ফুনগৎতুনা লারুবা শেখর মপূক্লিং নুং শিরজুনা হীক হীক কপলস্মী। কবিতাসু ভাব ফজনা তাই, মাগী শাংলবা চহি মরিরোমসিগী মনুংদা মহাক্কী শকফম, রাখল অমসুং ফীবম পুন্মমক হান্নগী মওং মতৌদু অমফাওবা লৈহৌদনা পুংওল ওল্লে মদুননি মপানা মাবু খঙবদা রানা থোকলিবসি।

— কয়াম কুইরে যৌরকপা সিদদি?

— পুংকুই কুইদি মিনিট তরামঙা রোমদমক ঙায়রি। য়ুমদগীদি ঙসাই অযুক্তগী থোরকপনি, অতৈ অতৈদসু খরা যৌরুরে।

— কবিতা, ইপাদি চাক লাস্মী, নঙ খরা থোংঙমগেরা?

— হোয় বাজী।

রা খরাসি কবিতাগা ঙাংনরল্লগা মশাদা জ্ঞান মচেৎ অমা পকত্রবা জীব অমঙুন্না শেখর মহাক্কী থরাইমক্তগী হেন্না নুংশিরবী মচানুপীবু করি করম তৌরিবগে হায়দুনা রাইহে অমফাওবা হংল্লমদনা ইমুংদা পরপ পরপ চঙখিদুনা মাগী মোংলবা উবাক্কী ফমুংদুদা চঙখিদুনা ফৈরেং তুরেং তাশিন্দুনা তুমথখিরস্মী। শেংলি চারিবা ফীরোল নত্রগা খোংউপনচিংবা লৌথোকপগী জ্ঞান ইফাও ফাওদবঙুন্না তৌরস্মী। কবিতা মপাগী মনাক্তা চঙলজুনা মপাগী মখোঙদগী খোঙউপ লৌথোক্রে, অদুগা লৈরিবা ফি-অমা অনিদুনা ফৈজুপ শাদুনা নিংথিনা শুপচীনবিরস্মী। চাকশঙদা চঙশিনদুনা য়েংলুবদা থোং-থাকপা য়াবা পোৎ অমত্তসু নিংথিনা লৈরমদে। থংনবা মদোমচা, মনেদগী পোৎ-চৈ খরা লৌরুদুনা থোং-থাকপা হৌগৎলে লৈতবা অতৈদুনা অঙাং

থাদুনা দুকান্দগী লৈহল্পুৱে। চাক থোংনা থোংনা চহি মৱিৰোমগী মমাঙগী ৰাৱী,
খৌদোকশিংদুগী মমিনা কবিতাগী ৰাখলগী, থম্মোইগী কাখল খুদিংমক তপ্পা
তপ্পা শন্দোকপা হৌৱকই।

কবিতা নিংশিঙলি লৈৱিৰা য়ুম অসিগী মখাদা মপা মমা অনিগী
অথোইবী, লাইবক ফবী মচানুপী অমা ওইদুনা লৈৱস্বনি। অদুবু মদুগী
লাইবকু গুসিদি মায়থিৰবা লান্গী অমগুমা মঙোন্দগী লাপ্পা চেনস্বে। য়ান্নমক
নুংঙাইবা ইমুং অমা নত্ৰবসু চৎনবা য়াবা, শান্তি ওইবা ইমুং অমা ওইৱস্মী
মখোয়গীদু। মখোয়গী মপানা তাল্লকপা খৱদুনা মখোয়গী ইমুংদু কোন্না হিংবা
য়াৱস্মী। অদুবু মফম খৎদবা নোংলৈ নুংশিং অমা লাজুনা পোং খুদিংমক
মফম খৎদনা চৈখায়ৱস্বগুম মখোয়গী মপাগী লমচৎতা অচৌবা অহোঙবা
অমা লাজুনা মখোয়গী ইমুংদু মফম খৎদনা চৈখায়ৱস্মী, নৈখায়ৱস্মী।
কৱিগুস্বদসু থবক ইনখাংদা পুৰিৎ থীংজিনবা তৌদ্রে। য়ু থকপা, অতোপ্পা নুপী
নহাদা পুৰিৎ চংবা অনৌবা ওইনা থোক্তে। পুন্মক অদুগী ফল ওইনা মহাকী
মৱাইবক ফবগী নুমিত্তে মশা মতোমতা থুমজিনজৱস্মী। নোংমা নুমিদাং অমা
মমা অতোস্বীদু ময়ুমদা পুৱজুনা মকায় মকায় তৌৱবা মখোয়গী ইমুংদু অমুকা
হেন্না মচেং তানা থুগায়খি। মদুগী মতুংদা থা অমৱোম মপাগা মমাগা ৰা গাং
নৱমদে। খৱা লৈৱগদি য়ুম অদুদা চান্ননবা পোং অমফাওবা মশক উবা ফং
লক্কমদে। মখোয়গী মমানা কৈথেলদা চৎতুনা মনা মশিং য়োল্লস্মী অদুবু নুপী
অমগী হোংনজমন হৌজিকী মতমদদি চৎত্ৰবা পৈশা ময়েক খৱা পুদুনা
কৈথেলদা পোং লৈৱস্বগুম থোক্তে। নোংমা নুমিদাং অমা মমানা কবিতাদা হায়
“কবিতা, ইমাসু ফনা কন্না হোংনবনি অদুবু উপায় লৈত্ৰে। ইমা অনৌবা
লাইবক অমমুক লৈৱিৰা থিৰুথিগে।” মতমদুদদি মদুগী অৰ্থ ময়েক শেংনা
খঙলমদে অদুবু গুসিদি মদুগী অৰ্থ নোংমা নোংমগী ময়েক শেংবা হেনলক্কি।
মদুগী মতুংদা অনৌবা মপা অতোস্বা ডাক্তৰ অসি মহাকী মপা ওইনা ফং
জখি। মদুগী তুঙদা মমা অতোস্বীদুনা মখোয়বু থাদোজুনা চৎস্বে। মতুংদা
মপাগা মাগা হিংনবা লান কন্না থেংনৱস্মী। খৱা লৈৱগা মমানা মাৱসু লৌবা
লাজুনা অনৌবা পুসি অমা লেঙ্কুনবা লাক্কস্মী। হৌজিক্তি মহাক অফবা
চীঞ্জাক চাৱে, অফবা ফীৱোল শেং-চাৱে, অফবা স্কুলদা তল্লে। শন্না হায়ৱদা
কবিতা মৱাইবক ফবী অমনি হায়ৱদা থোইদোৱা লাল্লৱোই। পুন্মক অসি

নিংশিঙলুরগা কবিতা মপুক্রিং নুংশিরজুনা কপ্লস্মী। থেংজিক্সজুনা চৎননবা শেষে শারে অদুবু মতম অদুফাওবা শেখরদি অশিবগুন্না তুমদুনা লৈরি। রাখল অমা খল্লক্সদুনা কলম পাইখৎতুনা চিঠি অমা ইরস্মী অদুগা মপাগী মোনগী নাকন্দা থল্লস্মী। কবিতা মপাবু খুরুল্লগা য়ুম অদুদগী মপান থোরক্সস্মী।

শেখর অয়ুক ওন্না মিকপ থোক্সস্মী। কবিতানা থোংলস্বা চাক ইনশাংদু পুঙইং ইঙলস্নে, অদুবু হরাওনা চাথেক্সস্মী। ফমুংগী মোন ময়াদা কবিতানা ইরস্বা চিঠিদু উরক্সস্মী, পাইখৎতুনা পাবা হৌরস্মী,

নুংশিরবা বাবা,

বাবাগী মফমদা নচানুপী কবিতানা তমজনিংবা রাফম কয়ামুক লৈ অদুবু বাবাগী নাক যৌরক্সবা কানসিদা বাবাগী মিনুংশিগী চৈ-না শোকপদা পুন্মমক খুদক্সা মপঙ ফাখিবগুম তৌরে। ঐ অমসুং বাবাগী লাইবকসিদা পুন্না হিংমিল্লবগী হরাও নুঙঙাইবগী ইরিক অমতং থকচবা ফংদুনা ইরাইবক ফবা শকচবা ফংদ্রবসু ঐগী থম্মোইদদি বাবাবু নুংশিজবগী ঈনিলনা পিক থন্না লৈরি। বাবাগী থম্মোইদসু নচানুপী কবিতাবু নুংশিবীবগী ঈনিল পিক থন্না যাওরমগনি হায়না খল্লি। মদুমনা তৌরবদি ঐ অসি কয়াদা লাইবক ফরবনো? লেংলি পাঙ্কিবা জগৎ অসিনা ঐবু বাবাগী নচানুপী নন্তে কনানা হায়রগদগে? সমুদ্রা রাংমা অমদা লৈত্রবসু ঐদি বাবাগী নচানুপী কবিতা অদুম ওইদুনা লৈখিগনি। বাবা নহাকসু ইমানা চৎলিবা ধর্ম অসিগী মরমদা মিকুপ অমন্তা ওইরবসু খল্লমগনি হায়না খল্লি। লাইবক থীবদি ঐথেয় ইমাগুস্বী লাইরিক লাইশু হৈজহৌদ্রবী অমদদি অসুক লুবা মীওইবগী অচুম অরানগী রাফম অসি করমনবু বীচার তৌবা ওমগদগে। মঙোন্দদি হিংবা হায়বা পোৎশকসিনা পুন্মমজুগী খাইদগী হেন্না লুনা লৌই। ঐথেয় ইমাগী রাফমসিনা খজিক্সং নাকোইননা থল্লগা ঐগী হৌজিক ওইরিবা রাফম অমা অনিসু তমজগে। নুপীমচা অমফাওবা যাওজদনা তাংনা লৈরল্লবা ইমুংদুদা ঐনা যৌখিবদা হৌজিক লৈমিল্লরিবা ইপা, ইখুরা ময়ামদুনা ঐবু য়ান্না লুনা তৌবীরি, অরাৎপা অমফাওবা লৈহন্দি। অদুবু বাবা ঐগী থম্মোইদদি কৈদৌঙৈদসু অরাৎপা লৈতবা থম্মোই হায়বদু কৈদৌঙৈদসু ওইদ্রি। মচানুপী অমদা মপা অমগী মিনুংশি অমসুং থৌজালগী মীংয়েং পুন্মমক অদুমদি মেনশিনবা যাদনা অদুম রাৎতুনা লৈরগনি। বাবাগী লাইবক ফবগী নুমিৎতু অমুক হন্না থোরজুনা ঐবু বাবাগী নাক্সা অমুক

লৈহল্পরোইদ্রা? ঐদি নুমিত্তু থম্মোইদা কল্পকপা ফাওজৈ অদুগা খৌরাংনসু
ঙাইজরি।

নহাকী নচানুপী

কবিতা

শেখর মচানুপীগী চিঠিদু পারুগা কপলস্মী, ওরাংতা পিশক পিঙ্কুনা মুশিন
মুহৌবী কবিতা ওসিদি কুচু কুমেদ পাঙ্কোঙ্কুনা ফজথোক্স্মী। নহানরাইদি অঙাং
মচাদৌনা চাগে, থক্কে হায়দুনা নিংঙাই তৌরস্মী কবিতাদু ওসিদি মপুং মরৈ ফারদুনা
জ্ঞান তানা মপাদা মশাগী অনিৎবা খজিক্তংদসু ফোংদোক্স্মীবা। পুন্মমক অসি
খঞ্জিল্লুরগা ভাব তাশিল্লুক্তদুনা মহারুা হেক হেক হিদাক থকপা তা কামনিগী
পোংফম অদোমদা থোক্কফে।

শেখর হৌজিক্তি মহাকী মাংবগী অরোইবী থাক্তা যৌশিল্লুক্স্মী। মাগীনি
হায়বদা কনামতা মনাক্তা লৈত্রে, লৈমিল্লরিবা মনাওনুপা, মনাওনুপী, মমাফাওবনা
মহাকপু মীওইবা অমনি হায়না লৌবদগী যুগী কোমদা লুপ্তবা যুগী মহিক অমা
ওইনা লৌরুক্স্মী। যু থকপা মীদদি যুনা অনিশুবা ঈশুরনি। মরাইবক থীরবা
শেখর শুপ্পগী মহাকী পামজবা হিদাক থকচবদগী হেন্দোক্কুনা খুৎকন পাঙ্গনবা
অঙোমগী ইমুংগী মচিন মনাওদুনা মচিন থী হায়দুনা ফুবীবগী দষাসু হেক হেক
ফংলস্মী। অদুবু হন্দক্তি মখোয় মচিন মনাওগী অয়েকপা লাই অমা শেগাইরুই
হায়ব্রা করিনো তৌরুবদগী থীনা ফুবীদুনা শোক্কুনা হোসপিটালদা লৈরে। অদুবু
শেখরনা অরানবা নত্রগা অকাইবা তৌই হায়বদুদি ঈশুর মাতনা খংলমগনি। মচানুপী
কবিতা হোসপিটালদা লাক্কুনা মপাগী সেবা তৌরৈ।

— বাজি, খরা ফরব্রা?

শেখর উইশিল্লস্বা মমিত্তু কবিতাগী খোঞ্জেল তাবদা পাঙথোক্স্মী। কবিতা
লৈরস্বদুদা ইঙক ওকই, রাখলদা করি অমুক খল্লকুবনো খংদে তুমিল্লা কুইনা
লৈরস্মী। তপ্পা খুম্লুক্স্মী,

— অং, খরা ফরে, কবিতা নঙ লাক্কিব্রা?

— হোয় বাজী।

শেখর মচানুপীবু শক খংদবা মী অমণ্ডম মুন্না কুইনা য়েংলস্মী, মপুঙ্কিংগী
লৈপ্পুরবা ঈথক ইপোমদু অমুক নৌহৌননা হৌরকপণ্ডম তৌই। হৌজিক্তি মশাগী

অনাবসু মপুং ফানা ফরে হায়বমক যারে। হয়েংদগীদি ময়ুমদা চৎলগনি। কবিতানা মপাবু নিংথিনা পোথানবা হায়দুনা ফৈজুপ শুপচিল্লম্মী। শেখরনা মপুক্লিং নুংঙাইনা তুমথখিরম্মী। মতম থেংজম্লম্মী, কবিতা চিঠি অমা ইরম্মী অদুগা তুম্বিবা মপাবু হৌদোকপা তৌদনা ইরম্বিবা চিঠিদু মোন ময়াদা থম্লম্মী। মপাগী অরাং অপা হায়ফেং য়েংশিল্লম্মী অদুগা মপাগী খোংয়াগী উফুল লৌদুনা মকোক্তা হাপলম্মী। তুম্বিবা অদুবু থুগায়বা তৌদনা হোসপিটাল অদুগী মপাল থোরক্লম্মী।

শেখরনা মাকপ থোরকপদা পুঙমম মম্লম্লে, কবিতাসু চৎখিরম্লে। খজিক্তং লেংথোক লেংশিন তৌবদা কবিতানা ইরম্বা চিঠিদু অমুক থেংনরে, চিঠিদুগী খুংইদু উবদা চিঠিদু কনানা ইবনো মহাক ভাব তাই। মাগী সেবা তৌনবা লৈবা মচল নুপীদুসু ঈশিং শোকপা চৎখিরম্বা য়াই, মনাক্তা লেত্রৈ। চিঠিদু ফাকতোক্তুনা পাবা হৌই,

ঐগী নুংশিরবা বাবা,

বাবাগী খুদোংথিরবা মতমসিদা নচানুপী কবিতানা বাবাগী খোংশোক্লা সেবা তৌবা ফংজবসি মচানুপী অমগী পুল্লিদা খ্বাইদগী ফরবা মিকূপশিংগী মনুংদা অমা ওইরবনি। অদুবু অচং চত্তা পুন্মমক্কী মপু ওইরিবা ঈশুর মহাক্কী মফমদা হংলি, অসিগুম্বা পুংফম অসিদা বাবাগী নাক রৌহনবীরকপগী মছত্তা বাবানা ঐবু নিংঙোল চাকৌবগী নুংখিলদা নচানুপী কবিতাবু মপা-মমাগী মরাইবক ফবী মচানুপীনি হায়দুনা মাঙ থাদুনা পুদুনা চৎপগী লাইবক অদু ফংহল্লিবা করিগীনো? ঐগীসিবু কয়া য়ান্না ওইজবা থীরবনো? নত্রগনা পুন্মমক অসিবু নহান মপোক অদুগী তৌজরম্বা কন্মগী ফল্লা? অদু ওইরগনা নহান মপোক অদুদা নচানুপী কবিতানা বাবাগী মফমদা কয়া য়ান্না অরানবা, অকাইবা তৌথ্রে? মসি পুন্মমক অসি ওইদুনসু বাবানা নচানুপী কবিতাবু নুংশিবীরি হায়না খল্লুবদা ঐ মিকূপ অমদি নুংঙাইবগী ইরোলনুংসিদা লুপ্লুরি, অমুকসু খল্লুরি, মপানা মচানুপীবু খ্বাইদগী লুনা তৌবীবা, নুংশিবীবশিংগী মনুংদা মচানুপী অমখক্তং খল্লু হায়বদি মচানুপিদু ঐনি। অরৌইবসিদা বাবাদা সিমতং হায়জরি। বাবানা ঐবু মরাইবক ফবী মচানুপীনি হায়না হায়বিগদবা নুমিৎতু কয়াম রাংলি, ঐদি নুমিৎতু খৌরাংনা ওইরি।

নহাক্কী নচানুপী
কবিতা

শেখরগী ফিবম অমসুং রাখলগী মরমদা খজিক্তং হায়রবদি মহাক্তি যুগী মহিক অমসুং মদুগী অকোয়বদা লৈবা যুগী ঈনিলশিং হায়বনা হেন্না পকচরগনি মীওইবা অমগী রাখলদগী অসুম অসুম লাপথোক্কপপুংম তৌরে। অমরোমদা মচানুপী কবিতাদি রাখল অমসুং পাস্তল নোংম নোংমগী মপুং ফাগৎলক্লি। শেখরগী পুলি অমুক হন্ন ময়োল চোংলকদবা মাদ্রে, যুনা মাগী পুলিগী ময়োল পুন্নমক ফুকতোজুনা লংথোকখিবপুংম তৌত্রে। মাগী নুপী অমসুং মচানুপীবু থওইরুদবগী পাপকী ফল অদু হৌজিক্তি পুবা থাংবা ওমদবমথৈ মথক্তা মপুন মপুন তাবা হৌরক্সমী।

থাইনগী কবিতাদু হৌজিক্তি সনা ওহৌরুসী কবিতা ওইরে। মশক ফজরে, রাখল হোংলে, শেংপা চাবা নিংথিনা মওং চুলে। নুপীমচা তাঙদুনা লৈজরস্বা ইমুংদুনা মহাক হেক থুঙলবগা মহাকী মরাইবক ফবগী নুমিং থোকপা হৌরস্বী। হৌজিক্তি কবিতা কলেজগী অনিশুবা চহিগী ক্লাসতা তল্লে। লৈমিন্নরিবা মপা, মখুরা মতোন ময়ামদুনা কবিতাবু যান্না ফরবী, হায়বা ইল্লবী মপুং ফারবী মচানুপী অমপুংম লুনা চান্না তৌরস্বী। মহাকী মপা শেখরনা হৌজিক অমুক উরবদি শকখঙদবসু যাই। নহালরাই অঙাং ওইরিঙৈদা অমুক উখিবা কনাওস্বা অমনা হৌজিক অমুকপু উরবদি কৈদৌঙৈদসু থাজবা ওল্লরোই মদুদি নহানরাইগী কবিতাগী শক-চু পুন্নমক অমফাওবা লেমহৌদনা পুঙওন ওনত্রে। নহানরাই খরা খরা লাক্সদসু হন্দক্তি কুইরে লাকখিদবা। নোংমা বজারদা কবিতাগা মপাগা থেঙনবদা, কবিতানা মপাবু হরাও হরাও কৌজরুই। মদুগী ওল্লা তৈল্লবদা থম্মোই কাইনিংঙাই ওইবা রাইহে, পাওখুম, “নুপীমচা নহাক্তি কনানো? ইপাদি নংবু শক লাকশিনবদা রানা থোক্লে। নঙদি ইপাবু মুন্না খংবপুংম তৌই।” কবিতা মপাগী পাওখুমদু তাবদা অকনবা চৈনা ফংবদা থোঞ্জেল থোক্কা কপনিংবপুংম কপনিংথি। অদুবু কোল্লা “ঐনে বাজি, কবিতানে” হায়রক্সবা কান্দা খংনরজুনা মপা মচা লস্বীগী মচিদা কপমিন্নথি। নোংমা শেখরদা মচানুপী কবিতানা চীঠি অমা ইরক্সমী,

ঐগী নুংশিরবা বাবা,

বাবাদা মচানুপী অমা ওইনা কবিতানা তমজনিংবা কয়া লৈ। মসিনা লিচিং ওইদুনা ওসিসু বাবাগী মফমদা নচানুপী কবিতানা চিঠি ইরক্সিবনি। বাবা, ঐ কলেজগী অনিশুবা চহিগী ক্লাসতা তল্লে অদুগা ঐগী রাখল অমসুং শকফমসু ফনা নিংথিনা ওল্লে হায়বা যারে। মরম অদুনা বাবানা ঐবু শক খংবদা রানা থোক্সিবনি। অদুবু বাবা, মীওইবগী নুংশিবা হায়বা পোৎতুদি করিওস্বা পোৎশক অমপুংগী মখা পোন্দে

অদুনা বাবানা ঐবু হৌজিক ফাওবা নিঙশিংবীরমগনি, নুংশিবীরমগনি হায়না খল্লি। মদু ওইরবদি ঐ অসি কয়াদা লাইবক ফরবা মচানুপীনো? নুংঙাইবা পাও অমনা, ঐদি মসি নুংঙাইবা পাউ ওইনা লৌই, বাবা, ঐ হন্দক কলেজগী এক্সকর্সন চৎপদা যাওদুনা গোরা, মুম্বাই য়ৌরুরে। মপানগী নুংশিং নুংশা খরাসু থেংনরুরে, মদু পুন্মমজ্জগী পুমহেন হেনখ্রবা অমনা, পাক চাউখ্রবা মহাসাগরগী ঈশিংনসু হকচাংদা য়ৌরুরে, মসি কয়াদা নুংঙাইখ্রবা, হকচাংদা মথুম মরাং হৌরিবা। মীওইবা ঐখোয়না করিগীনো অপিকপা সংসার অমদা লৈননবা অসুক ঙা হোংনরিবসিবু! মী অয়াস্বনা অপিকপা সংসারবু নুংঙাইবা সংসার ওইনা লৌনৈ। ঐদি বাবা, পুন্সিদা অচৌবা সংসার অমসুং অপিকপা সংসার অনিসিগী অর্থ থীরকপনি অদুবু খোংচৎ অদুদগী মসিমদি খংহৌরে। মদুদি মী ময়াস্বনা মসাগী অপিকপা কুয়োমদুদগী নাস্ত্রোজ্জনা অচৌবা সংসারদা হিঙনিংদ্রি। মশিনি গুসিগী ঐখোয়গী চৎনবী অদুগা মসিনসু অশিংবা ওইনা খল্লৈ। বাবা, নহাক কমদৌরি হায়দুনা লাক্রিংলস্বনি অদুবু ঐদি গুসিতা খঙলি নুপী ওইবীশিংগীদি মফম খুদিং অথিঙবনা পিক থল্লি হায়বসি। নুপীওইবীশিংগী অথৌইবা ধম্মদি মশাগী ফংফম থোক্ত্রবা অধিকার পুন্মমক য়ারিমথৈ শীজিন্নদবনি। বাবা নুপীসিবু অতোপ্লা জীব অমরা নত্রগা মহাকসি মীওইবা অমরনে? গুসি ফাওবা ইশা ইতোমতা পাউখুম পুথোকপা গুমজদ্রি। ঐ অসি কয়াদা পাংদ্রিবনো? নোংম নোংমগী অথিঙবনা মায়কৈ খুদিংদগী লাও খোংদুনা চেনশিল্লকই। মসিগী হায়রুবদি বাবা, নুপী হায়বসি ঈশ্বরনা শেমা মতমদা কয়াদা মীচঙ মীখায় নাইরল্লিবনো? অদুবু বাবাগী মফমদা নচানুপীনা পুন্সিংগী ওইবা রাফম খরাদং ফোংদোকচবা ফংলিবসি পুন্সিসিগী শরুক খরদংদি মায় পাকচরে হায়না খঞ্জৈ। অরোইবসিদা নচানুপী কবিতানা বাবাগী খোং শোকা মঙ্গলগী অশীর্বাদ তৌবীয়ু হায়না নিজরি।

নহাকী নচানুপী

কবিতা

যুনা শেখরগী হকচংদগী হকচাংগী মতোংশিঙ লৌথোকখিবদগী হেন্দোকখিদুনা থরাই ফাওবা লৌথোকখিবা যাবগী ফিবম য়ৌশিল্লক্রে। হৌজিক্তি মাগী অরোইবা নুমিংতু নকশিল্লকুম্মী। মাগী অফবা অমখঙৎ হায়ু হায়রবদি নহা ওইরিঙেদা অফবা লাইরিক লাইশু পাবা পামজরুম্মী। অদুনা হৌজিক ফাওবা মচানুপী কবিতানা ইরকপা চীঠিশিংবুদি থরাই যাওনা হেক হেক পারুম্মী, অদুগা মতোমতা হায়জৈ, ‘ঐখোয় কবিতাসি নোংম নোংমগী মপুং ফারক্লি।’

কবিতা হৌজিক্তি এম.এ পাস তৌরবী মশাগী চহি ২৫ রোম গুরবী মপুং ফারবী লৈশাবী অমা হায়বদু ওইরে। সরকারগী কলেজ অমদা ওজা ওইদুনা মাগী মপুং ফাবদু অমুকসু হেনগৎহজ্জে। ইমুং মনুং, শাগৈ নাটে পুন্মকী মায় ওইরে। শেখরগীসু মচানুপী কবিতানা পুন্সিগী লোইরমদাই পৃঙফমসিদা মাই পাকপদু পুরক্কে। হৌজিক্তি ময়ুম মকৈ পানবগী রাফমনা মরুওইবা রাফম ওইরক্কে। মপা - মমা, মখুরা মতোনগী হায়বা ইল্লবী কবিতা মপা-মমাগী য়াথং ইল্লদুনা মতিক চারবা বর অমদা লুহোংনবা বা লোইশিজ্জে। আরোইবা ওইনা কবিতানা মপা শেখরদা মাগী মপুফিংগী রাফম ফোংদোক্লদুনা চিঠি ইরক্লম্মী। মরোলদি...
ঐগী নুংশিরবা বাবা,

বাবা, হন্দক ইরক্লিবা চিঠিসিনা আরোইবা ওইরবসু য়াই। মরমদি হয়েংদগীদি, ঐ, অতোপ্লা য়ুন্মাক শাগৈ ওনদুনা অতোপ্লা শাগৈদুগী য়ুমগী মৌ ওইখগনি। মতম অদুদদি বাবাগা ঐগী লৈনবা মরিসু থাপ্নরক্লগনি। মপাগা মচানুপীগা লৈনবা মরিদু থাদোক্লমদুনা অতোপ্লা নুপা অমসুং নুপী ওইনা লৌনরক্লগনি। ঐসু হোংলক্লিবা ফীবম অদুদা হিংনবা য়ানবা হোংনবদা অতোপ্লা রাফম খরদি শোয়দনা য়াংতক লৌরকলগনি। মসি এনা অতোপ্লব ইকাই খুন্মদবগী রাফমদি নৎতে। মীওইবগী হিংবা অমসুং চৎনবীগী রাফমনি। পুন্মক অসি হায় হায়দুনা বাবাবু ঐগী থম্মোইদগী লাপ্পা থমখিবগী রাফমদি নৎতে। মরমদি বাবা অমসুং ঐ মশা মশাগী ওইবা তোঙান তোঙানবা লম্বী অমমম লৈজৈ অমসুং মদু ঐথেয়না থুগাইবা ঙমদে। মসিদি সংসারগী নিয়ম নিতিনি। ঐথেয়দা মহৌশা লাইরেশ্বীনা অশোনবা কয়ামরুম পীবীরম্মী অদুগা অমুকসু ওন্না তৈনবদা ফজরবা পোৎশক কয়াসু পিবিরম্মী। অদুগা বাবা, ঐদি য়ান্না মচঙ ওইবা মীওইবা অমসু নৎতে, শুপ্লগী অচম্বা নুপী অমদা চেনবা গুন অদুদমক চেনবা মীওইবা অমনি। অদুনা ঐগী পুন্সিসিদি অককনবা কয়া লৈ, মদু পুন্মকসু নানথোজুনা চৎপসু ঙমদে। হয়েংদগীদি অনৌবা সংসার অমদা লৈক্লগনি খল্লবদা ইশাদা কপনিংবা অমসুং নুংঙাইবা অনিমক ফাওই। মসি করিগীনো হায়বা ঐ হৌজিকসু খংদ্রি। বাবানা ঐগী চিঠিসি শুম পারকপদা বাবা, নহাক নহাকী মচানুপীগী বর ওইগদৌরিবা নয়ানুপা অদুবু শোয়দনা উনিংলমগনি হায়ন খল্লি, বাবানা চুখৎপীরম্বা মৈরাদু পাইদুনা শাংলবা পুন্সিগী লম্বেল অসি মায়পাকনা চৎপা ঙম্বা ওইজগে। করিঙম্বা

মীকুপ্তা বাবাগী মঙ্গলগী মশক ওইরবা অশীর্বাদ অদু ফংজদুনা মরৈবাক অশিবু
সেবা তৌবা ওম্বা, ওম্বী মচানুপা মচানুপী পোকচবা মমা অমা হায়বদু ওইজগে।
অরোইবসিদা ঐগী ইফমদদি ঈশ্বরমক শরুবা বাবা, নহাকী খোঙ শোলা নচানুপীনা
অরোইবা ওইনা খুৰুমজরি।

নহাকী নচানুপী

কবিতা ✍



ফক্সাংদা থেংলিবা অয়েকপা লাই

থোকচোমগী ইমুংদা থবক তৌনবা, চাক ঈশিং থোংলবা থল্লিবা নুপীমচা অসিগী মমিং থোনথিবগী নুংঙাইবা বারী অমা লৈ। নুপীমচা অসিবু পোকপা মপাদুনা ইমুংলদা সেনিমা নুংঙাইবা ইংলিস ফিল্ম অমা য়েংলুরগানা মাগী খুঙ্গংগী ময়ুমদা হল্লকপা মতমদা মাগী মীরোলহৌবী নুপীদু মচানুপী অমা পোকলে হায়দুনা লৈরম্মী। মানা য়েংলুবা ফিল্মদুনা সীনা কৌবী মশক মতৌ ফজবী, মথৌনা মরিংজেল ফবী নুপী অমা য়াওই। মদুদগী মপা মপা চাদুনা মপাদুনা নুংঙাইখুদুনা নুপীমচাদুগী মমিং সীনা থোল্লি হায়। বারীসি নোংমা মহাকপু পোকপা মপা ইবুংঙোদুনা থোকচোমগী ইমুংদা লাকতুনা লীরম্মনি।

সীনানা লৈরিবা খুঙ্গংদুগী ফজদবা চৎনবী অমখক লৈ মদুদি মথোয় মথোয়না পোকচবা মচানুপীশিংবু সহরদা ইনাক কৈরাক খুনবা ইমুংদা থবক ইনখাং নোম্ববা মী ওইনা লৈহনবসি চৎনবী ওইরম্মী। মসিবু মথোয়না অচৌবা ইমুংগী মওং মতৌ কমদৌবগে, মই মশিং, লমচৎ বব্যাহার য়েং জরুনবা থারিবনি হায়। অদুবু মতমনা খরা খরা হোংলকপগী মতুংইম্মা ফজদবা চৎনবী অসি অয়াস্বনা থাদোকুত্থে। লমদমদুগী লাইরিক লাইশু হৈরবা নহারোলশিংনসু অসিগুম্বা চৎনবী অসি মুথৎনবা কন্না হোৎনখবনি। অদুমকপু চৎনবী অসি খরা লাইরবা ইমুংদদি হৌজিক ফাওবা নিংথিজনা লৈরি হায়বা য়ারি। অকোনবগী ইমুং মখল অসিগী মনুং চল্লি সীনাহোয়গী ইমুংদু।

সীনাগী মপাদু হরাগাডী দ্রাইভরনি। অহানবগী নুপীদু শিখিদুনা অকোনবদা নুপী অমমুক লৌদুনা লুহোংই। অহানবগী নুপীদুনা পোকুম্বনি মহাকসি। অকোনবগী নুপীদুগীসু মচা মশু লৈ অদুবু অয়াস্বনা অঙাং পিশক ঙাঙা ওইরি। অকোনবগী নুপীদু নহানি হায়বদনি মশক ফজদে, শৌ শৌ

লাউই। মাৰ্গী মপাদু অকোনবগী নুপীদুনা তৌনিংবদা তৌবদা কৱিসু ঙাং শকপা ঙমজদে। মমা অতোনবীদুনা সীনাবু কবিগুস্বদসু নুংশিবা পোকতে। মশাগী চহি ১০/১১ ৰোম গুৱকপা অদুৱাইদা অতৈ লাইববা ইমুংদা পোকপা নুপীমচাণ্ডম সহৱসিদা থবক ইনথাং নোম্ববা নুপীমচা ওইৰুন্না লাকখিবনি। লাইৱিক লাইশু নিংথিনা হৈৱবা ইনাক কৈবাক খুল্লবা থোকচোমগী ইমুংগী থবক ইনথাং নোম্ববা মী থিনৱকপদা সীনাবু থেংনদুনা ইমুং অসিদা থবক ইনথাং নোম্ববা মী ওইনা থমখিবনি। মহাৱা থবক ইনথাং নোম্ববদগী ফং জবকপা পৈশা খৱাদু মহাকী মমা অতোস্বীদুনা থা হেক ফাবকপগা তনলাক লাজুনা লৌখিগনি। কৱিগুস্বদসু মহাকী খুশুমলদু মহাক মশামৱা কৈদৌঙেদসু শীজিম্বা ফংজদে। মপানা পামজনা থোনখিবা 'সীনা' ইংলিস ফিল্মগী মশক ফজবী, থৌনা ফবী সীনাদুদি নংত্ৰে মহাক্তি। মহাক্তি মথৌনা মবিংজেলসু কৱিমতা যাওদে, মশকসু ফজদে অদুবু মশক থীবী নুপীমচা অমদি নংতে।

“সীনা অযেকপা লাইসি নহাকী কাদা থেংচল্লু” ইমুং অদুগী য়ুম্ববেনবীদুনা ওইল পেণ্টিংগী অচৌবা লাই অমা পীবকই। সীনানা লাইদু পুবজুনা মহাকী কাগী খুয়া ওইৰপ্পা থেংচিল্লি। লাইদু কবিদা ফজবিবনো হায়বা মহাক ভাব তাবা ঙমদে। অতৈ অতৈ লাইগুন্না ফজবা মীগী শক্তম নত্ৰগনা ফজববা দশা অমসু নংতে। লাইদু অহিংনি নুংথিলনি মফম খঙদবা মতম অমখঙা ফিবম কায়ববা নুপী অমগী শক্তমনি। নুপীদুগী মশকসু ফজনা য়েঙে মদুগী মছত্ৰতা মচু মচুগী কলবনা থোম থোমদুনা পংতৈদা তৈশিল্লি। লাইসি হৌজিক্তি ময়ুম পানথবা মপান লমদা চৎতুনা মহৈ মশিং তল্লুবী মচানুপী অহলনা কলিকতাদগী মমল যাম পীদুনা লৈৱকপনি।

ফমুং মথক্তা লোংনা হিষ্টুনা খুয়াদা থেংলিবা লাইদুদা মুন্না হেক হেক য়েং ই সীনা। অমুকসু মপুৰিংদা মঙল মঙল খল্লকই, ‘মসিগী লাইসিনা ফজবিবসিনা কদাইদনো? মতম অমদা ইচেমসিদুনা লাইসি ওথোৱা লুনা তৌজবমথবনিদা। হৌজিক্তি মপুসু লৈত্ৰবনিদা কনানসু থৌশাবীদ্রদুনা ঙসিদি ঐগী খুয়াসিদা অমুক থেংলু তমথবোইবো’ সীনা মচেমসিবু খঙুং নুংশিৱকই,

মচেমসিদু লৈরিঙৈদদি মহাকপু নোং ফাদোকসু কোইবা, সেনিমা য়েংবা পুবীৰম্বনি। কৰিগুম্বা কান্দা মহাক্কা পুং কয়ামকুম বারি ৰাতাই শাম্লে। ইমুংসিগী মী অমত্তনা মঙোন্দা মচেমসিগুন্না বারি ৰাতাই শাবীদে, নুংশিবীবা উংপীদে। মিকুপ অসিদা পীকথ্ৰবা মাগী তুন্নবা কা মচাসি ইহাং হাংবগুম নিংলকই। পাক চাউথ্ৰবা পৃথিবীগী লৈমাইথক অসি মাগীদমক কনামতা লৈব্রবোই নিংলকই। সীনাগী অয়েকপা লাইদুদা মুন্না য়েংশিল্লগা ফীবম কায়ববা নুপীদুগী মত্ততা মশক মতৌ ফজরবী নুপী অমগুম উরকই। কৰিগুম্বা কান্দা মঙোন্দা বা গাং লকপগুমসু তৌই, খঙনবা মীশক অমগুম মোমোন নোক্ককপগুমসু তৌই।

সীনাগী কাদা লাই অসি পুশিল্লকপগী মরম অনিমক লৈ। অহানবা মরমনা য়ুমসিগী মচানুপা অহল লুহোংগদবা নুমিং খরানিদমক গাইরে। য়ুমসিগী অহানবা মৌদু থুংলনবা শেম শাবগী থবক ইনখাং কন্না চৎথরি। হান্না লৈরম্বা মওংদু চৎনদ্রে, পামদ্রে হায়দুনা নৌনা অমুক শেমদোক শাদোকপনি। নৌনা শেম শাদোক্কা য়ুমসিদা লাইসিগী থেৎফম কৰিসু ফংদ্রে। অনিশ্চবা মরমনা অৰাবগী শকফম পুবা লাইসি ইমুং অসিগী মীওই অমত্তনা মাগী মাগী কাদা থেৎনিঙদে। য়ুম্বুরেনবীনা মচানুপীনা পামজনা থেৎচরম্বদুদা নুং গুইতদুনা লাইদু সীনাগী কাদা থেৎনবা কনাসু থেৎনিংদ্রবদুদা পীৰকপনি। ইমুং সিগী মীপুম খুদিংমক লাইরিক লাইগু হৈরবা, সরকারগী অচৌ অচৌবা থবক পায়বা মীমত্তনি। মথোয় মথোয়গী তোঙান তোঙানবা পুন্নি মরেল অমমম লৈজৈ। সীনাগা থিংতং নক্কা লোইনরম্বা হায়ববু ময়ুম পানথ্ৰবা মচেমসিদুদমক গাইরে। অতৈদি মহাক মহাক্কা দরকার গুইরকপা মতমদা সীনাবু থৌদারবা, গাংলবা গাঙনি।

থোকচোমগী ইমুংদা অনৌবা মৌদু থুংলবা নুমিং নিনি গুরে। মৌ অনৌবীদুনা য়ুমদুদা থুংলবদু হৰাও নুংগাইবগী ঈথক ইপোম লোইনরকপগুম তৌথ্ৰে। নুমিং নিনিদু চা থজুনা, বারি ৰাতাই শাদুনা লেজ্লে। ইনাক খুনবগী ইমুংনা পাংথোকপা থবক থৌরমদি লৈবাক কুমহৈনি। অউবা মীপুম খুদিংমক্কা থোকচোমগী ইমুংবু লমসিগী থাইদগী মৰাইবক ফবা ইমুংনি হায়দুনা থাগৎনৈ।

নুংগাইরবা মতম অসিদা সীনাগী মরাইবক্তা অনৌবা মৌদুনা থুংলবা মতুং
 নোংমা কোনবদা মশাদা ছিদ্র অমত্তা পাকত্রবা অহল ওইরবা যুস্মরেনবদুনা
 অহিংদা লোন্না কাংখদা লিন চংলকপগুম চংলজুনা পুন্সিসিগী মনুংদা
 অমুকখক্তং শাৎচবা নংতনা, অনিরক শুনা শাংলরোইদবা, লৈশাৎ তল্লিক্ৰিবী
 লৈদুগী লৈখোক্তা চীকথংলগা লৈমাইথক্তা হুন্দোজুনা থস্মীরল্লে। কয়াদা
 মীনুংশি হৈত্রিবা! পুন্সিসিবু অর্থ কয়া লান্না লৌরিবা। পুন্সিসিমা তাল্লিক্ৰিবা
 মই, লন থুম পুন্সিমক অসিবু পুন্সিসিবু অর্থ লান্না লৌনবা, লান্না লমজিংনবা
 মপাঙ্গল কল্লবা, মহ চেল্লবা পোৎশক অমরানে?

মথংগী নোংগানবদা মরাইবক থিরবী সীনাদু গুয়াং নুমিদাংগী ছ চেল্লবা
 লিনজাওদুনা চীক্ৰস্বগী ঈনিলনা মশাদু করিগুম্বা থবক অমত্তসু হৈনিংবা
 ফাওহনদ্রে। নুমিদাংদুসু করল্ল লেনথিবনো হায়বদু মহাক মশামক ফাওবা খং
 জহৌদ্রে, হুগী মৈশাদুনা মহাক করিগুম্বদা জ্ঞান তাহনবগী ফীবম লৈহনথিদে।
 অয়ুকী থবক ইনখাংসু মশা গুমদ্রে হায়দুনা যাওদ্রে। ইমুংগী মীওই অমা
 অনিসু চংলজুনা করি করম তৌরিবনো হায়দুনা হংলবসু যাওই। মহাক হকচাং
 গুমদ্রে, তুমিনা পোথাগে হায়দুনা মাগী কাদু থোং লোনশিন্দুনা মাগী কাদা
 কনাসু চংহনদ্রে। তুমিনা ফস্মুংদা পোথাদুনা লৈরে। ম পুন্সিৎদা পৃথিবীসিদা
 মীপুম খুদিংমকপু বারৌবা, তুৎচবা পোক্তে।

মহাকসু মুন্না খংই মদুদি মাগী বাকং কনানসু তাবীরোই, লৌবীরোই
 অদুমকপু মহাক মশামকী পুন্সিগীদমক যান্না বাকংনিংই কনাগুম্বা তাবীগদবা
 অমদা। অচুম্বদু মহাক মশামক নংতনা মীশক অমত্তনা খংবীদ্রবা বাফম
 অমগীদমক মহাক মীপুম খুদিংমকপু বারোই। অচুম্বা হায়বসিবু মীৎনা উবা,
 ঐনা য়ানিংবা অদুদমক অচুম্বা ওইবা তারিত্রা? মীপুম খুদিংমকী মমীৎতা
 পুন্সিসিগী মনুংদা ছিদ্র অমফাওবা লৈত্রবা, লাইরিক নিংথিনা হৈরবা, অহল্
 ওইরবা মীশক অসিনা মঙোন্দা অরানবা অসি তৌথ্রে হায়দুনা বাকংলুবদা
 মীপুম খুদিংমক্কা মহাকপু লমচং ফজদবী, তীল্লাইখোম্বী অমগুম উবিগনি।
 বাফম অসি হেক ফোংদোকলুবদা মহাকপু ইমুং অদুদগী মশম ফোইদুনা
 লমজাউদা লঙথোরক্কা। ময়ুম খুস্মুংদা হন্দুনা মমা মপাদা বাকংলুববসু

মহাকপু লমচেং ফজদবী, শাগৈগী মৈতান অশিবীগুম লৌবীগনি। পোকতবা মমাগী খুদোনবীগী মতোন্দা লৈখ্বা মপা অদু ফাওবনা মহাকপু লৌশিনবীরোই। মহাকপু অফবা ইমুং অমবু বদনাম পীবা পান্ধী, মীহৌ চাউবী কাক অমোমগুম উবীগনি। মদুদগী পাক্লবা পৃথিবীগী লৈমায়থক অসি মহাকী চংজফম লৌনবা সুপ্নগী খুবী মচেং অমগী লম ফাওবা লৈরক্লরোই। ইরোই লোইবদা পৃথিবীসিগী মনুংদা খুইদগী মরাইবক থীবী নুপীমচা ওইরক্লগনি। পুন্মক অসি খল্লুরগা সীনা খাঙফম খঙদনা পুঙ কয়ামকুম কপুনা লেঙ্গে। হৌজিক্তি মহাক মখা তানা অমুক কপ্পিৎবা ফাওরক্লে মদুগী মহুংতা নোক্লিংবদুম ফাওরক্লে। অদুবু মিকূপ অসিদা মহাকী মশাদা থোৎলবা খুং অমখক্কা শোকলকপদু খঙপ্ৰেক খংই। যেঙথোক্লুবদা মশক মতোই ফজরবী নহা ওইরিবী নুপী অমখক তুমিনা মঙেন্দা য়েংদুনা লৈরম্মী। সীনা ইখং খংনা,

—নহাক কনানো? থোঙ চেৎনা লোনশিল্লবা কা মনুংসিদা নহাক মতোই করন্না চংলক্লিবনো?

—ঐ নঙগী থেৎলিবা লাইসিদা য়াওরিবা নুপী অসিনি। নহাক য়ান্না বারে। কনাসু নহাক্কা বারি শান্ননবা মীওই অমফাওবা লৈতবা উবদুদা ঐ নহাকী ননাজ্কা কুমথরক্লিবনি।

থেৎলিবা লাইসিদা য়াওরিবা নুপী অসিদি মশক ফজবী অমদি নংতে। অদুগা মহাক মশামকনি হায়রক্লিবা নুপী অসিদি চাঙদমনিংঙাই লৈতনা ফজৈ। খঙনিংবা অমসু পোক্লক্লে,

—লাই অসিদা য়াওরিবা নুপী অসিদি ফজবা মচেং অমফাওবা য়াওবা উদে। অদুবু নহাক্তি চাঙদমনিংঙাই লৈতনা ফজৈ। মসিবু করমনা ওইরিবনো?

নুপীদু ফজৈ হায়দুনা থাগৎপদু মশাদা হরাওবা নত্রগা নুংঙাইতবগী মমি মচেং অমফাওবা তাবা উদে। অসুকী মতিক ঈং তপ্পা উই।

—অথিবা, ফজদবা লাইসিনা ঐগী মাইখুম ওইদুনা ঐনা চহি কয়্যা লোৎতুনা লৈরক্লি। নত্রবদি ঐসু নোংমদি নহাক্কা তারিবা দষা অদুম্না তারক্কাই হায়নিংঙাই লৈতে। ঐসু ওসিদি তাইবংপান অসি অকিবা ফাওরক্লে।

করিগুস্বদসু ঐগী ইশকসি কনামতদসু উৎনিংবা ফাওদ্রে। অদুবু নহাকী
অবাবসি উবদা ঐহাক জায়হাক্তসু নুংঙাইনা লৈবা ওমদ্রে। নহাকী বারি বাতাই
শাদুনা মিকূপ অমত্তসু নহাকপু পোথাবা ওমহল্লাবা অদু ওইরবদি ঐহাকী
নহাকী খুয়াদা লৈজবগী খরদি মায় পাক্রে হায়না লৌজগনি।

সীনা মহাকী বা তাবীগনি হায়বদুদা মপুক্রিং খিৎতা ওইরবসু নুংঙাইজবা
পাক্রে। মহাকী অবাবা বারি ময়ামদু মথং মথং অমত্তা চীৎথদনা লীবে।
মহাকী অনিংবা খরতা ওইরবসু ফোংদোকচরে। মশক ফজবী নুপীদুনা মহাকী
বারি পুন্নমত্তু তারবা মতুংদা মহাকী সীনাগী মনাজলদা তপ্পা নুংশিনা পোপ
পোপ ফু রক্সম্বী, তারক্লিবা পিরাংশিদুসু তৈথোকপীরম্বী, তপ্পা নুংশিনা
হায়রক্সম্বী,

— তাও, সীনা নহাক্তি গুসিগী তাইবংপান অসিবু মশক মুন্না খংদ্রীবী ইচম
চম্বী খুঙ্গংগী নুপীমচা অমনি। অদুবু নহাকী মসিমদি খঙলমগনি মদুদি গুসি
ফাওবা মীওইবনা হেক লৈরকঙে, চহি লীশিং কয়া চুপ্পা তাল্লক্লিবা মইহে-মশিং,
লন থুম পুন্নমক অসি মীওইবনা অবানবা মাইকৈদা শীজিন্নদুনা লাক্লি।
মথোয়না চহি লীশিং কয়া চুপ্পা তাল্লক্লিবা মইহে অসিবু সুপ্পগী অতোপ্পা
মীওইশিংবু নমথনবা হোৎনবদা শীজিন্নদুনা লাক্লি। মথোয়শিং অসি কয়াদা
তমখীথবা! অফবা মইহে, লন থুম পুন্নমক অসিবু অতোপ্পা মীওইশিংবু
নমথনবা হোৎনবদা শীজিন্নবদা খাইদগী অফবা খুৎলাই ওইরে। সীনা
অসিগুস্বা মরক অসিদা ঐ করিগুস্বদসু ঐগী মাইখুম অসি লৌথোক্জুনা মীয়াম
মরক অসিদা ঐ অমুক হন্না থোরক্করোই। ঐসু হৌজিক্তি ঐশাগীদমক খনবী
ওইজবা থীবী অমা হায়বদু ওইরক্রে মদুদি ঐগী পুন্সিসিনা লৌইদ্রিফাওবা
মাইখুমসি উগুনা পুন্সিসি তেকতা কাইদনা তুমিনা শান্তি ওইনা লেনত্রেগে।

য়ান্না শাংনা গাংলমগা মশক মতৌ ফজবী নুপীদু মিকূপ খরা তুমিনা
লৈরম্বী। সীনাসু তুমিনা নুপীদুগী মমায়দা মুন্না য়েংলম্বী। মিকূপ খরাদি
মথোয় অনিমক বা-লান অমফাও গাংনদে, তুমিন্ তুমিন লৈনৈ। করি
খল্লক্লবনো খংদে সীনানা মশক ফজবী নুপীদুবু চেৎনা কোনশিল্লগা, মপুক্রিং
নুংশিনা,

“ইচেবেম্মা, ঐবু নহাকুম্মা অথিবা ফজদবা মাইখুম অমা উগুনা ঈংনা
মিকুপ অমঙা ওইরবসু শান্তি লৈনা হিংহল্লুবা।” ৫৭

৭-০৭-১৯৯০



অতোস্বী

দ্রোয়িং রুমদা মপুরোইবনা মমান্বা অহুম-মরিগা পাটি তৌনা তৌনা গাংন-
শরুরিবদু হৌনা তাদ্রগসু চাকখুমদা গা তাউনা তাউনা তম্বনা খরা খরদি অদুম
তায়। গুসিগী পাটি তৌমিন্নরিবা মমান্ববশিংদু অনৌবা গাক ওইনা তৌই, মমাংদা
থক উখিদি। মপান লমদা থবক তৌনরুগা পেশন ফংলরুদুনা ময়ুমদা হল্পক্সা
য়াই। অদুদগী থাইনগী পাটিদু নীংশিংনরজুনা পুন্দুনা অমুক গুসিগী পাটিসি তৌরস্বা
য়াই। মানা তাউরিবা গাদুসু মখোয়না হিদাক থকপদা মারিনবনি। মাসু খঙই
মপুরোইবগা চহি মঙা/তরুক লেমিন্নরকপসিদা মাগী মপুরোইবা নীলমনিনা মমান্বা
অহুম-মরিগা নুমিদাংরাইরমদা উকাবী খুবাকমুক পাকপদু ফজনা লেক-লেখা লাউনা
তাউরগা বারি শা-শাদুনা হিদাক থকপদু পামজৈ। মপুরোইবগী মওংসি তম্বনা
অহানবদদি কয়া হৈনরমদবনি অদুবু কৈদৌরুনো হায়দুনা করিসু খল্পক্সে, চহি
মতাংসিদা গাং শজুনা করিসু অর্থ থোকুরোইদবনিনা লমদা চংলগা হিদাক থকুগা
জ্ঞান তাদনা হল্পকদৌ শরুক যুমদা ইরেনজনা জ্ঞান তানা তৌবসিনবু হেন্না ফরে
খল্পক্সে। নুংতিগী তৌবসু নঙে থা অমগী মনুংদা অনিরক অহুমলক খক্তনি। করিগুস্বা
কান্দনা টিভি য়েংনা য়েংনা মথস্তা থকপসু য়াওই।

— ঐগী নুপী অতোস্বীনি

তম্বনা। থরাই য়াওনা গা তাউরিবদু মনাকোং ময়াদা শেংফাংতনা চঙলকপা
রাই খরদুনা ব্রেক খংফা ফাহল্লি। রাইহেশিংদু মখোল হৌদ্রগসু মাগী থম্মোই
মনুংদদি অসুকী মতিক মখোল হৌরস্মী। মাগী থম্মোইদু খুদক্তা অনিথোক্সা চিং
খাইবগুম তৌরস্মী। মাগী মপুরোইবদি রাইহেশিংদু মাগী মমান্ববশিংগা বারি শাবদা
করিসু খহুদনা লৈদগী নাহোকখিরস্বা য়াই। অদুবু মঙোন্দদি অদুকী মতিক চেনা
ফাওহল্লি, অঙস্বা চীংমাইদা লাউশিল্লুরগা খোঞ্জেলনা অমুক হেন্না থক্তোরজুনা
ঙংদুনা লৈবগুম থম্মোই মনুংদা ঙংদুনা লৈরস্মী।

রাইহে অহমদুগী মনুংদা থম্মোইদা তামোলা থীল্লিবা রাইহে অমখক্তি 'অতোস্বী' হায়বসিনি। রাইহেসি মশাগী মচিনা পনবদি লায়রদনা রাইহেসিগী মমি থম্মোইদা খজিক্তা ফাওরকপদা তু খ্যাও চুংজরিবনি। মাগী মপুরোইবনসু মাগী মফমদা করিগুস্বা মতমদা অমুস্তসু পনখিদিবনি। লমদা মইহে তস্বা চৎখিবা মচানুপাদুনসু 'ইমা অতোস্বীনি' হায়দুনসু কনাদসু বারি শাখিদিবনি। হেক লাকপগা ইমা, ইমা হায়দুনা হেক পোকপা মমাদৌনা নাওথী শাজরিবনি। মতম কুইনা নুপী যাওদনা নুপানা যুস্বাল্লকপদুদা যুমসিদা মানা মৌ অনৌবী ওইনা খোঙ থাংজিল্লকপা মতমদুদা কংত্রবা ঈচেল অমা যুমসিদা অমুক হনা চেহরকখিবনি। মৌ অনৌবী ওইনা ইকাই ইকাইনা যুমসিদা খোঙ থাংজিল্লকপদা মতমপাক্তা চাওথোক চাওত্রবা মচানুপা অমা ফংজখিবনি। মতমদুদা করিসু খল্লুবা তৌদনা মচানুপাদুবু মথানুঙদা চেংনা কোনশিঞ্জখিবনি।

অসুক কুইবা চহি কয়সি শাউনিংবা পোক্কুদ্রবা মাগী থম্মোইদু সন্নজিং নিংখাইরকপদৌনা খংশাউ শাউনিংবা পোক্ককই। মানা অসুক কুইনা 'লৈশাবী শরি' হায়বা মীংথোলসি ফংবমথৈ যুম পান্দনা লৈরুরগা খংলাক খংজিন ওইনা যুম পাল্লকপসিবু 'অতোস্বী' হায়বা মীংথোলসি ফংবরনে। মাগী শাওনিংবদু ফাথরগা ওসাইমথৈ তাউরকপা ওাদু প্লেট অমদা ফজনা হাপ্পা মপুরোইবনা মমানবশিংগা হিদাক থক্ৰিবা দ্রোয়িং ক্রমদা পুথোকুই। রা অমত্তা ওাংলমদনা টেবল মথস্তা থনল্লগা চাকখুম কারোমদা চংলকই। মাগী মতৌদুদা মপুরোইবনা হায়রকই,

— কৈদৌরে নংবু নহানমথৈ ইমান মান্দে, রা-লানগা অমত্তা ওাংদ্রিবদুবু।
নশা ওমদ্রবরো?

তস্বা চোংশিন্দুনা মপুরোইবগী মমাংদা 'ঐদি নঙগী নুপী অতোস্বীনি, নুপী অতোস্বীনি ...' হায়দুনা লাওশনিংই। অদুবু মী অতৈ যাওরি, মদুমকসু হেক যাবা নত্তে। খজিক্তং ফাথরে, চাকখুম কাদা তুমিনা মপুরোইবনা হায়রক্ৰিবদু পাওখুম পীরমদনা চংলক্লে।

— নশা নুংঙাইবদি থবক ইনখাংদু তৌরুরনু। হয়েং অযুক ইবেচানা মরাইনা তৌজনি। চাক চাগে হায়রবসু চাথোক্লেম্মো। ওসিদি ঐথোয় খজিক্তং থেংবা যাই। ঐ অমুক ওাইরম্মনু। ... নঙ রা লান ওাংদ্রবদু তৌজনু, ঐ থরাই নুংঙাইতেকো ... মথং-মথং মরি-মরি মপুরোইবনা ওাংহৌবদু ময়েক শেংনা তাই।

চাকখুমগী দইনিং টেবল মথক্তা মানা ওসাই মখে থরাই তানা থোংজবা চাক-ইনশাংদু শন্দোক্তুনা থল্লগা চুবা মেক্তুনা লৈরে। চানিং থক্লিংবা করিসু পোক্তে। মপুরোইবগী মচিন্দগী থোকখিবা রাইহে অমখক্লা মাবু রাখলগী সমুদ্রদা লংথরে।

মহাক করিগুস্বা মতমদসু কনাগুস্বগী নুপী অতোষী ওইবা হায়বদু সুকপাম পামখিদে। অতোষীগী খারবা মহাওদু মহাকী অঙাং ওইরিঙে পুলিদা কয়ারক হন্না তঙদুনা লাকথবনি। মহাকী মপানা মমা অতোষীদু পুশিল্লকপা নুমিস্তগী মহাকী অঙাং ওইরিঙে পুলিগী নুংঙাইজবা পুন্মকী নুমিংতু তাখিবনি। অহিং কয়া অমনা মখোয়গী মপানা মমাবু তমখীনা ফুবীবগী চৈনাখোল মরক্তা মীং কক্লা অমগুসু উইশিন্দনা লেনখিবসু কয়ানি। কুমহে য়েংবা পুবীনি হায়না হরাও-হরাও ওইজরুরগা মমা অতোষীগীদা চংথগা থা কয়া হল্লকখিদবা থেনখাং কয়ারকসু থেঙনথবনি। পরিক্ষাগী ফোর্ম ফিল-অপ তৌনবা পৈশা লৈতদুনা মমানা লৈকহিদা য়ুমথোং খুদিঙ চঙদুনা হঙখিবা। অদুবু কনানসু মীনুংশি উৎপিরকখিদে, লাইরবা মপুরোইবনা মীরাইবীরবী উপাই লৈত্রবী মাগীদমক। মতমদুদা মখোয়গীদমক মিনুংশি খজিক্তং উৎপীরকখিবা হায়ববু শামু মমা-মচাদনি। শামুসু লুথ্রাবী মচানি, অরাবা লৈতবা মশেল মান্নরুদুনা মীনুংশি খজিক্তং পোকপীরকখিবা হায়বদুদি খঙদ্রে। তম্ফা না মাগী পুলিগী তাক্কক অমদা খজিক্তং নুংশিজখিবা মীশক অমা হায়রগদি শামুখক্তনি। শামুনসু মহাকপু মাগী থম্মোইনুংদা খজিক ফাওবদি খনখিবা জাংনি হায়বসি মাগী মীংয়েং-নায়েং, ঝাঙাং-শাঙাং অদুনা মকা ফোঙদ্রবসু ময়েক শেংনা তাকই। অদুবু মপোক ফংতবনরা নংত্রগা মতমসিগী শিংলক্লিবা নুংশিৎসিনা শাউম কন্না থেংউবনরা মাগী থম্মোইনুংদা লাৎচরিবা শামুসু নোংমা য়ুমদগী থোকথগা চহি অমা-অনি ঈ পাউ অমস্তা তাদনা লৈরবা কান্দা নোংমা ইখং-খংহৌদনা বাঙ্গলাদেশ বোর্দারদা নোংমৈ কাপ্নবদা শীখিবগী পাউ খবরদা যাওরকখিবনি।

নুমিংতুদগী থম্মোইদা ফাওরকখিবা ঈছল পুন্মক নমখদুনা লেপ্পকখিবনি। মতুংদা লৈজবা সম্পত্তি খরা কাইথোক্তুনা বানা হোৎনজরদুনা এল দি সি গী পোষ্ট মচা অসি ফংলবা মতুংদগীদি কনাদসু হায়জরুবা তৌদনা অরৈবা খরা চা-থক্তুনা ঈংনা পুলি লেপ্পকথ্রে। য়ুম-কৈ পানবগী আশা থাদোক্তুনা মৌপানুপাবু লাইরিক-লাইগু তমহন্দুনা, থবক তৌহন্দুনা, ময়ুম-মকৈ পালহন্দুনা, মৌপাগী মচাশিংদু য়োক্তুনা শাংলবা পুলিসি লেপ্পকথবনি। মমানসু মানা হীংলিঙে, কল্লিঙেদা

মফম চাবা অমদা ময়ুম-মকৈ পানবগী ৰা কয়াৱক হায়বনি অদুবু মানা অমা নংৱগা অমা হায়জিন্দুনা য়েথংতুনা থমথি। মাগী মৱাইবকসিসু অঙকপনি মপা-মপা চাবা, মশুং-মমাম্বা কয়াদি হেক থেংনদে, নুপী শীত্ৰবা পাখাশুমা নংৱগা নুপী লৈৱবা নুপাশুমা হেজা তাই। মাসু তশেংনা হায়ৱগদি য়ুম পানিঙদবা নন্তে, কৱিগুমা শামুনা তাইবংসিদা হক্কজুনা ‘তম্মা নংবু হৌজিক ফাওবা কৱি থল্লিবগে?’ হেক হায়ৱকগদি মাগী নুঙদৌনা কল্লমা থম্মোইদু সন্মজিং নিঙখাইৱকপদৌনা নিঙখাইৱকপসু য়াই। নংৱগা কনাশুমা সমান-লেংমাম্বা ৰাখল-পুঞ্জিং মাম্বা, নুপীবু ইকাই খুন্না য়েংবা গুমা কনাশুমা অমা থেংনৱদি মাগী মফমদা মাগী পুন্নি কংথোকপা গুমগনি। অদুবু গুসি ফাওবদি অদুগুমা মীশক অদুদি থেংনথিদি। মঙোন্দা চংলকুমা অয়াস্বসু অমদা নংৱগা অমদা খুদোংচাবা লৌবা লাক্কুশ্বনা অয়াশ্বনি। য়ুম পান্দবা যাদে হায়দুনা নুপীবু হুহুনা য়েংবীগদবা নুপা অমদা য়ুম পানগদৌ শৰুক য়ুম পান্দনা লৈবদা কয়াম কয় হায়বা ৰাহংসি মাগী থম্মোইনুংদা কয়াৱক হংজখিবনি।

‘তম্মা সি মশক ইফ-ফজনা ময়ুম হেক পান্দনা তোকই’ হায়বসি মাৰু থংবা অয়াশ্বনা মতমদুদা হায়নখিবনি। মথোয়গী ৰাশিংদু তম্মা তাৱবসু তাশিন্ৱকদ্রে মৱমদি মদুনা মাগী পুন্নিবু কয়াৱক হুনা ইৱাক্কহনগদৌৱি। কুইনা লৈশাৱবা মতুং ‘লৈশাবী শৱি’ হায়বা মীংথোলদু ফংজৱবা মতুংদা নোংমা থংলাক-থংজিন ওইনা, ফাবোই-চীংবোই তৌদুনা মানা গুসি ‘অতোস্বী’ হায়বা মীংসি পামজদা পামজদা ফংখিবনি। নুমিত্তু মাগী মৱাল গুংলৈমক লৈতবসু নন্তে। মীনা খজিক গাংনদুনা লৈৱিঙে তজ্জাদুদা ‘খীনবীৰম্মাগে জিপ্তা কাখংলকও’ হায়বদুদা হুৱাও-হুৱাও কাখংতুনা গাড়ী তোংলুবগী দম্বাদুনি মানা গুসি ফংলিবা খাৱবা অতোস্বীগী মীংথোলসি।

তম্মাসু কৱল্লা পঙথৰুৱিবনো হায়বদুসু মশাসু খংজখিদে। মপুৱোইবা নীলমনিগী অহানবা নুপী সুৱোধোনীদু লৈখিদ্ৰবা মতুং ওফিস মনুংদা নীলমনিগী মতাংদা ৰা য়াম্মা গাংনৈ। মৌ নহা মচিন খৱা য়াওবনা অসুন্না হায়নবসু য়াওই, ‘তামো নীলমনিসে অহল খজিক্তং ওইজবগী ৰানি। মশক্কা ফজৱিবা, মশানা নাল্লিবা, মপুক মপাউনা ফৱিবা। নহানি হায়দুনা নিশা চাবা, ওক্তবা নুপাদা য়ুম পান্দৌ শৰুক, তামো নীলমনিহোয়গুমা থাঙ্গৈশেংনা নুপী লৈৱবা পাখা অসিগুশ্বদা ওইনা লৈজগে। মদুনা হেন্না ঈংনা তপ্পা পানবা গুমগনি।’ নুপী খৱবু লৈৱবদি ওফিস ওইৱবসু ৰাৱিদি কৈথেল পোংলকুশ্বনি। হায়নিং হায়নিংবা হায়বদা বন্দ লৈতে,

মথোয়না খজিক্তং ফরিবা হায়ববু সরকারগী থবক মচা অমা তৌরিবনি হায়দুনা যুমদগী কেনা থোরজুনা ওফিসতা লাকুবনিনা খরা-খরা ব্রেক ফাবগী বানি। সরকারগী থবক মচা অমমমদুগা তৌরমদদুনা কৈথেল থোরজুনা লুকমাইগা পাঙ্কল্লগদি মচিন কল্লি হায়নরিবা কৈথেল ফস্বীশিংদুদগী মথোয়না হেল্লস্বসু যাই। অমনা অমুক হায়রকথি,

— করিনো তস্মনা হৌজিক ফাওবা খল্লিবসিনা? লাই নিংলগে হায়রিবা জাংলা?

— খঙদে, খঙদে, ইবেস্মা। লাই নিংলগে হায়রগদি নহান্না নিংবা যারবনি। লাইদি নিঙদি নিনিংদ্রিমানো, ফজ-ফজবা শারি যান্না শেথলি। কনানা খংবনো, নোংমা ইথা-খাজদনা কোক হেক ... অদুদগী চীনগনবী ময়ামদু যা লাওনা নোকথি। নোকপগী হস্বরকপদা ওসাইগী চীনফেন ফবী মৌ নহাদুনা মথা শমথরকথি

— হায়গুমদনা তস্মা সি তামো নীলমনিগী ওইনা শেস্বীরসি। লিরবনিনা মশুং মমামবসু ফংলরোই। খজিক্তং অহল ওইজরবসু নাথৈ শেনা নুপী লৈত্রবা, মপুক-মপাও ফবা নুপাসিদা লৈবনা হেন্না ফরনি। পাখংনি হায়দুনা য়ু থকপা, ওজুবা এইদস পকপা নুপা অমদা লৈদৌ শরুক ...

— যারদি অদুনবু ফৈনে ... ময়াম যৌ-যৌ তৌদুনা মতেং পাংশিল্লকথি।

অসুন্না ওফিসকী নুপী ময়ান্না বারি-বাতাই শামবসি তস্মাদি থক যাওরুদে। মরমদি মথোয়শিং অদুগা মায়য়োরুবা মহাক কীজৈ, করিগুমদসু বাইগী লান্দা মথোয়বু মাইথীবা পীবা হায়বসি ওইথোক্তবনি। লৈশাবী শরিগা ওইশক্লে, মথোয়না গাংলিংবা মীগা ওইশক্লে, মানা হেক যাওরুবদা থম্মোইবু থুন্না লেংবা ওস্বা বাই ময়াম অমা মরি-মরি কাপশিল্লকপসু যাই। মাগী হায়ববু মঙোন্দা শীল্লরকপা থবক খরদু পরপ-পরপ তৌথোক্লমগা ময়ুমদা হল্লকপা, থবক অতৈ লৈরগনা থবক চংলুবা অসিনি। ময়ুমদা থুন্না যৌরগা মৌপানুপাগী নুপী অদুগা পুন্না যুমগী থবক-ইনখাং লৌশিনমিল্লবা থবক লৈত্রগা টিভি থাদুনা সেনিমা য়েংবা, সেরিয়েল মথং-মথং য়েংথবা অসিনি মাগী থবক হায়ববু।

ময়ান্না অসুম তোইনা গাংনরকপদবগী করিগুম্বা কান্দা নীলমনিগী মরমদা খল্লকপসু যাওই। নুপী অমা যাওদনা য়ুম পানবসি বাদি বারমগনি। পুংকক চাওরবা মচানুপাদু কনাদা নাওথী শারমগনি ... ইনখৎলকপগী যঙ-য়ঙ লাওরিবা মচানুপাদু

শেন্নবদা তামোসি ওহোক্রা বারমগনি ... চহি খজিক্তং লৈশিনখিবগী বানি, যান্না অহল ওইবসু নথ্রি। নোৎচুপলোমদদি নুপী নহা মথং-মথং কোইবসু যারিবা মতন্নি ... ইনন্মাদু লৈখিবসু ফনা কুইরবনি, নুপী অমমুক থীনবা হোৎনদ্রিবসিনা করিগী ... কনা ওইরিবা জাৎনো?’ অসুন্না মরক মরক্তা থল্লুবসু যাওই। অদুবু থংনবা মিকুপ্তা ‘কান্নদবা বানি’ হায়দুনা অমুকসু কাউথোক্কা হোৎনখি।

ওফিসকী থবকী যাদদুনা ফাইল পুদুনা মাগী কাদা চঙলুবদসু হরাও-হরাও তাথোক-তাশিন অদুম তৌমিনৈ, থোইদোকপা মীৎয়েং-নায়েং অহেনবা করিসু তৌরক্তে অদুবু করিগুন্না কান্দা মা উদ্রিঙেদা লোন্না য়েংলস্বদি যাওই। মদুসু মানা হেক খংলকপগা য়েংদবা শাশিন্দুনা হান্নগুম হরাও-হরাও অদুম ঙাং শক্ককই। ওহোক্রা লেম্মী, চহি অহল ওইরকপনা থম্মোইবু চেৎনা বারজুনা থল্লস্বা যাই। মচিন-মরৈ ব্রেক ফাদনা দোং দোং ঙাংগল্লিবসি মাগী দ্রাইভর হৈনুদু খক্তনি। মানা মী খজিক্তং লনবা খুদোংচাববু ফংলবদি ইকাই-ইকি খংদনা হেত্তা হায়জল্লকনি,

— ভাবী, ঐথোয় সাহেবনা নঙেঙোন্দা বা অমা হায়গদৌ লৈ হায়বনি।
কৈদৌঙোন্দো অশঙবা নুমিং অমা হায়রকউ হায়বনি।

মদুদসু তম্ফা খুম্মদে। লম কয়গী ঈশিং থক্কুবা, হৈ-শিংথবা হৈনুদুগা মাগা ওনশিন্দুনা অওক-অথোম তৌনদুনা ঙাংনবা ঙুস্বগী মাগী শক্তি লৈতে। মানা রাইহে অমা-অনিদং কাংথোক্কাবদা হৈনুদুনা মচিন্দা মৈকাপ্পী কাপ্পদৌনা ঙাংলক্কদবা ময়ামদু মা মাইয়োক্কাবদা ঙল্লোই। অদুবু মাগী লেমথবা সাহেবতুনদি বা অমত্তা কাংথোরক্তিবসিনা করিগী? মপুগা মনাইগিনি মনুংদা লোন্না ফাওদোক্কাবসু যাই।

মানা পংথিবা নুমিছু মৌপানুপাগী নুপীদুনা মানা ওফিস কাবদা তোংজবা লুনাডু থবক অমত্তা চংলুগে হায়দুনা পুখিবদগী নংনদুনা রিক্সো তোংদুনা ওফিস কারকখিবনি। মদুগী খুদোংচাবদু হৈনু দ্রাইভরদুনা ঙুস্তানা উথ্রবা জাৎনি। গাড়ী যাওরক্তে হায়দুনা ঙুস্তানা ওফিসতগী য়ুম চংলুগে হায়দুনা থোরকপদা মপু-মনাইদু লস্বীদা মাবু ঙাইদুনা লৈরস্বনি। ‘গাড়ী যাওরক্তবরা ঙসিদি, থীনবীরস্মগে গাড়ী কাংলককও’ হায়বদুদা ইচম-চম্মা করিসু থল্লুদনা গাড়ীদা কাংলতুনা তোংলুবনি। অচুস্বা লস্বীদা চংলক্কবদুদা ‘কৈনোনেহে ইবোচা, নংগী লস্বীসিবু ... হায়বদুদা ইচেম্মা, ইকাওবু কাওই, য়ুমলোমদা চুমদ্রিং চংলগদবনি। ঐথোয়

সাহেবনা অস্বাইদা মী অমগীদা অথুবা রা অমা হায়রমদবা য়াদ্রে চঙলুদবা য়াদ্রে ।
 থানা ফং থোরকদবনি ।' মদু ফাওবা তম্ফা থোক্গদবা থৌদোজু ভাব তাবা
 ওমখিদি । মপু-মনাইদু গাডী খামদুনা য়ুমদুদা চংদুনা ফমখি, ঔহাক লৈরগা মনাই
 হৈনুদু থোরজুনা 'বারি লোইশিনবা য়াদ্রে, ঔহাক ফম্মদবা য়াদ্রে' হায়দুনা
 কৌশিন্দুনা য়ুমদুদা চঙদুনা ফমখি । মদুদগীদি মঙগুন্লবা থৌদোজু মরি-মরি
 থোকপা হৌখি । তম্ফা ওহোকা থাজদনা থোকখিবা থৌদোজু পেনখিদি ।
 ওফিসতা, করিদা ওহোকা লেমখবা, মপুক ফখবা নুপাদুনা অদুক খুমাং চাওশিনবা
 ওল্লকনি হায়বা মা থাজবা ওমখিদি । মানা ফনা থরাই যাওনা হায়দুনসু ময়ুমগী
 মীনা ফাওবা মানা হায়রিবদু করিসু তাবীখিদি, মদুগী মহুং থাজদবা থৌদোজু
 থোক্গদপদুনা ময়ান্না হরাওবা ফোংদোক্খি । মঙ হাঙম নীলমনিবু মাগী মপুরোইবা
 ওইনা ফংজখি ।

মতম অমদা হু তরেংকুম খানা লৌজখিবা 'অতোষী' হায়বা মীংদু ওসিদি
 মানা পামদ্রবসু লৌবা তাখি । অশেংবদু হায়রগদি মাগীসিদি অতোষীমক্তি নঙে ।
 মতু-মচা লৈরবা নুপা অমদা অতোষী ওইনা য়েৎশিল্লবদি নঙে । নুপী লৈত্রবা
 পাত্ৰা অমদা মাগী নুপী ওইরুবনি । খজিক্তং নুংঙাইতবা হায়ববু নুপী অহলগী
 মচানুপা অমা লৈরষদুনি । মদুসু করিসু কাইবা নঙে, মাসু লিরবনিনা ডাক্তরনা
 অঙাং য়াওরোই হায়রবনি । মচানুপাদুনসু মাবু 'ইমা' হায়দুনা অপোকপা মমাঙম
 নাওখী শাজরিবনি । ওসিদি মচানুপাদসু মপান লমদা ডাক্তর তম্ফা চংখবনি, মঙোন্দা
 য়েৎপীনবা কনাসু লৈত্রবনি ।

তম্ফানা অতোষী ওইরুবসিদি অদুক হন্না ফক্তবা, মীগী মকাদা য়েৎলুবসু
 নঙে । মপুরোইবা নীলমনি অমসুং মাগী মচানুপা অনিগী পুলিদু অমুক হন্না
 শেমগৎপীক্খবনি । মা মশাগী লৈশাবী শরি ওইদুনা হয়েং শিবদা চুক শাগদবদগীসু
 কলহৌরবনি । মশুং-মমাম্বা নংত্রসু তম্ফানা নুপা অসিদি চেনত্রে তাবদা তম্ফাগী
 মমাসু মোমোন নোকচখবনি । মানা ময়ুম পানখিবদু মপামলোমদসু লোইনা
 হরাওনখি, মপুরোইবগী রোমদসু লক্ষ্মী লেংশিল্লক্খবনি হায়দুনা তরান্না ওকখি,
 ওফিসরোমদসু 'ফরে, ফরে অনিমক ইফ ফরবনি' হায়দুনা ওফিসকী ময়াম লাংকুনা
 হরাওবা ফোংদোক্খমী । খজিক্তং নুংঙাইজদবা হায়রগদি মতম অমদা মানা 'অতোষী'
 হায়বা মীংসি ওহোকা তুকৎচখিবদু ওসিদি মীং অসিমক্কা মাগী ওমকশমদা
 লৈপরেংওম শীরিবা অসিখজা ওইরে ।

-নঙবু চাক্কা অমন্তা চাদ্ৰবৰো, তুমিমা উংদুনা ফমদুনা লৈৱবদি মপুৰোইব
মশা শোৰুগা হায়ৱকপদুদা তম্ফা জ্ঞান খংতা তাই। ফনা কুইনা ৰাখল অম
উংদুনা লৈৱবৰা জাথনি। দ্ৰোয়িং ক্ৰমদা পাটি তৌহৌবা মপুৰোইবগী মমামবশিং
লৌনা চংথিৱম্লে। নহানমথৈ উৰুদ্রবগুম মপুৰোইবদা মুন্না য়েংদুনা লৈ। মাৰ্গ
মওংদুদা মপুৰোইবা নীলমনিসু মঙোন্দা ইঙক ওক্কা য়েংদুনা লৈ। 'ঐদি নংৰ্গ
অতোস্বীনি' তম্ফাগী মচিন্দগী শোস্থাননা হায়দোকথি। তম্ফাদা ওক্কা য়েংদু
লৈৱস্বা নীলমনিদু মাগী অকোনবগী ৰাদু তাবদা ইশি শিনা নোৰুকাই, অদু
হৌৱপা হায়ৱকথি, 'এহু অদুগী ওইৱেকো, নংনা ওসাইদগী হিকথবমথৈ উংদু
লৈৱিৱদি। ফৱে, ফৱে অদুগী ওইৱদি তম্ভুৱসি থেংম্লে, ফমুংদা ৰাৱি শানা শান
হায়ৱগে' হায়ৱম্গা তুম্ফম কাৱোমদা নীলমনিদু হায়ৱং-হায়ৱং চংথি।

পুনিমা মতুংগী থাবলদু থেঙল-থেঙলগা ময়েক-শেংবা, ফজব
হেনগৎলকপগুম তৌৱি। থাবলগী মঙালনা ৰাপল মৱক্তা লিংশনগদে
হোৎনৱিৱদু ওহোৱা য়েংবদা নুংঙাইৱবা কুমহৈ ওইৱে। অনকপা য়ুমৰ্গ
চেকশিলহৌদ্রবা থোংগী কাৱক্তগী লিংথোৱকপা থোংজেল অমনা অথেংব
অহিংদা থোৱকপা থাবলবু অমুক কাইহৌৱি ...

— '... ফৱে, ঐনা লাঞ্জৱে হায়বা। ঐ অদুন্না অমুক হন্না খঞ্জৱেই ... অদুন্না
তৌৱকনুও, নচিন্দু নমথী হায়বা ...'। ১৭

২৮-০৩-২০০৭



Manipur University



39891

